五岁时，屏幕开始倒计时。
限时一分钟。
她必须要在规定时间内打出一百个字，夸赞他们的帝王。
星屏息凝神，完美通过挑战。
【五岁，你用不重样的词汇夸赞帝王。
三小时不带停的那种。】
就这样，星十分平稳地活到成年，顺利从帝国军校毕业，与同学一同飞往度假星球，在海岛开启毕业旅行。
期间，她误入沙滩上的一家酒馆。
【四十岁，你终于获得面见帝王的机会。
你被祂顶替身份。
祂代替你面见帝王，向其宣誓效忠。】
星眼皮一跳，小心翼翼地点击屏幕，上面再次弹出新的内容。
她松了口气。
还好还好。
【帝王笑得很开心。
我期待着。】
接下来，星看到顶替她身份的不明存在，仿佛坐了火箭，在短短的十年内成了能随时面见帝王的官员。
祂踏入寰宇最为神秘的、独属于帝国高层的办公区。
祂看到同僚会越过上下级的界限，跟在帝王身后，聊起昨日下班后的趣闻。
就像是……孩童放学，在父母面前细数ta在学校发生的种种。
祂看到同僚单膝跪在帝王面前，趴在对方膝头，哭诉心中委屈。
帝王抬手揉揉同僚的发顶。
屏幕外的星：“……”
怎么有种逗猫的既视感？
紧接着，星与游戏里的角色发现，帝王有一个堪称致命的缺点。
一旦对方沉浸在自己的思绪里，就会忽略周遭一切事物。
走路时，帝王照样会盯着虚空出神。
祂看看前方平躺在地、疑似想碰瓷报工伤的同僚，再看看正在神游的帝王，出言提醒对方。
帝王如梦初醒般停下脚步，蹲下身推推同僚，说：不要在走廊上睡觉啊。
语气就像是在对猫咪说：不可以推掉杯子哦。
……抱歉。同僚一边说着，一边对祂怒目而视。
祂沉默了。
帝国人都是受虐狂吗？
有没有正常人啊？
难不成……
祂恍然大悟。
原来我才是正常人。】
经此一事，星发现，游戏角色好像开始放飞自我了。
祂开始反复试探帝王的底线，一次次抛出奇怪的问题，那人偶尔会露出讶异或困惑的表情，最终还是选择了包容，语气认真地给出回应。
在某次高层聚会，祂在星网上看到一则极为亵渎的帖子，当即动用权限调查对方身份，还表示：来碰一杯啊。
【选项一，收起超距离遥感。】
【选项二，当然是递给帝王啊！】
星果断选择第二个。
【祂险些笑出声，眼睛一眨不眨地盯着对方的侧脸。
这是祂第一次看到这张脸上展露出……茫然的神情。】
隔日，帝国内部举办联谊会。
很快，星遇到了游戏中的第一个UR。
此人地位极高，与她第一次模拟遇到的、帝王最疼爱的下属职级相同。
【选项一，拉拢对方】
【选项二，说前线同僚的坏话】
星对此不抱任何希望。
玩到现在，她已经摸清了帝王的性格。
对方完全没有脾气。
就算下属躺一地，他也只会好声好气地说：“地上凉，快起来吧。”
但是玩家不搞事，还能是玩家吗？
星还记得自己第一局的惨状，果断选择说敌人坏话。
【祂笑着说：我听到一个笑话，一人上了战场，对投降的民众说，我不会对女人和孩子动手。
最终，无一人生还。
为什么呢？因为他说，妻子不是孩子，儿子更不是女人，哈哈哈哈哈——
少言寡语的同僚，平静地说：
你错了，在某些国家，妻子也会是孩子，儿子也会是女人。】
星忍不住想。
太自由了吧！
她点击屏幕，下一瞬，系统弹出一则提示，提醒玩家存档。
星按照提示点击存档，再看时间，已经过了零点。
她果断按灭屏幕，盖好被子睡觉。
隔日，列车前往下一站。
星仍记挂着游戏的后续剧情。
掏出一看，倒计时再次出现。
她不由分说地递给丹恒。
“丹恒，就决定是你了！”
丹恒是挚友的子民，肯定擅长夸人！
丹恒不明所以，问：
“这是什么？”
星催促道：“快，你要在规定时间内夸赞NPC，越多越好…