，似乎已经尘封许久的锁头才终于凋落。

    啪。

    在锁头掉到地上之前，早已用手在下方预备的胡安便用也落了许多铁锈的掌心接住了它，小心翼翼攥在手里，随后他将那抽屉猛然拉开，从里面暴露出一个灰尘密布的物体。

    ——一根吊坠，一根镶嵌着照片的红宝石吊坠。

    胡安没有拿起那吊坠。

    “这东西在这放太久了，”

    他解释着说：

    “如果我碰了它，上面的灰尘是一定会掉下来的，那个老东西也一定会知道我碰了它。”

    的确，这根精致的吊坠已经覆满了灰尘与霉菌，岁月的痕迹以生物生长的形式浸透了这意义不凡的金属，使它变形，使它模糊，但那张照片——隔着一层磨砂般的玻璃，依然清晰可见。

    上面是一个女人，有着玫瑰一样的面纱，下方露出的嘴唇弯曲着，像面纱上落下的两片花瓣。

    “这种照片的意义往往很好猜，”

    胡安有些得意地拍打着自己的手臂：

    “玫瑰、吊坠、双人床、女人和老人，一段枯萎的爱情……除了这个以外，还有什么呢？”