她蜷缩在那里，连呼吸都小心翼翼，像一只暴露在猎食者面前的小兽。
权煊赫的目光在金冬天的身影上停留了许久。
房间里弥漫着一种奇异的寂静，只有两人或深或浅的呼吸声交织在一起。
金冬天在等着权煊赫的审判，虽然她也不知道为什么氛围就走到了现在这个程度。
“旼炡啊……”他再度开口时，声音放得极低，带着温和。
“别想了。”
金冬天几乎是僵硬地、一点一点地抬起埋在膝盖间的头，沾着湿气的睫毛抬起，怯生生地望向权煊赫。
那双总是带着懵懂或算计的眼睛，此刻只剩下一片被水光浸润过的茫然。
“今晚发生的一切……”权煊赫顿了顿，似乎在斟酌用词。
“都太混乱了，是我不对，不该那样问你。”
他主动承担了一部分责任，模糊了“误抱”和“拷问”的界限，给金冬天递下台阶。
怎么还能将这个小女生给逼的走投无路了呢。
“没有……不是……”金冬天的声音细如蚊呐，带着浓重的鼻音，却不再是先前那种被逼到角落的崩溃感，而是一种被赦免后的仓促否认和不知所措。
权煊赫没有反驳她苍白的辩解，只是微微摇了摇头。
“好了，”他的声音恢复了些许平日里惯有的温和。
“现在什么都别想了。”
他侧过头，目光看向金冬天低垂的侧脸。
“智敏应该睡熟了。”他陈述着，也像是在提醒。
“你也该回去了。”
金冬天捏着被角的手指又紧了几分，她微微点了点头，动作细微得几乎不可见。
她太想逃离这里了，被权煊赫拷打并不是个好受的体验。
“……嗯。”终于，一个细弱的单音节从她喉咙里挤出来。
权煊赫看着她的动作，补充了一句，声音在寂静中清晰而柔和。
“有什么事之后再说，先回去睡觉吧。”
金冬天再次默默点头。
她缓缓站起身，深夜的凉意似乎瞬间侵袭上来，让她下意识地缩了缩肩膀。
她没再看权煊赫，甚至不敢确认他此刻脸上的神情。
只是低着头，像来时一样轻缓地、几乎是贴着地面挪向门口。
每一步都走得异常谨慎，仿佛生怕惊醒了沉睡的恶魔，又或许只是在延长这最终分别前那点微妙的、无需言语的陪伴感。
终于，她的手搭在了冰凉的门把手上，停顿片刻，似乎在进行最后的心理建设。
穿着睡衣也显得瘦弱的金冬天弱弱的转过身来，站在那里怯生生的看向权煊赫。
“oppa，我走了。”
“嗯，早点休息吧，今天的事情”
“就暂时忘掉吧。”
闻言，金冬天咬着柔唇，轻轻的点了点头。
然后，“咔哒”一声极其轻微的机括响动，门被她拉开一条窄缝，她像一条滑溜的鱼，迅速而无声地闪了出去。
房门在她身后被轻轻带上，隔绝了室内外的视线，发出比开门时稍大一点、但在寂静中依然显得格外清晰的合拢声。
权煊赫的身影在门被关上后松弛了下来，他盯着重新紧闭的房门看了几秒，又慢慢地躺回床上，拉起自己的被子。
然而，他并没有立刻闭上眼睛。
深邃的目光投向窗户的方向，外面是沉沉的夜色。
今晚可太复杂了。
金冬天几乎是凭着残存的最后一丝力气拧开房门，无声地滑进自己的房间。
冰冷的木门在身后合拢，发出几乎微不可闻的轻响。
她背靠着门板，冰冷的触感透过薄薄的睡衣渗入肌肤，却远不及她此刻内心的冰凉与滚烫交织。
黑暗中，她急促的喘息在寂静的房间里显得异常清晰。
脸颊和耳根依旧烫得吓人，仿佛权煊赫那错认的拥抱、带有压迫感的体温、以及直抵灵魂的拷问所带来的触感与灼热，从未离开。
她下意识地抬手，指尖抚过腰侧和胸口的位置。
那里，正是刚才被他手臂紧扣环绕的地方，此刻仿佛还残留着那坚实而令人心悸的力道。
权煊赫那低沉而带着穿透力的质问声，如同魔音灌耳，一遍又一遍在她混乱的脑海中回响。
每一个字都像鞭子，精准地抽打在她试图掩盖、甚至自己都未曾完全厘清的心思上。
羞耻感如同汹涌的潮水，瞬间淹没了她，几乎让她窒息。
她捂住了脸，身体无法抑制地微微颤抖。被抓包的是她，被剥光心思赤裸裸示于人前的也是她。
那点小小的得意和掌控感，在他锋利的目光下荡然无存，只剩下狼狈不堪