这是人类历史上第一个**集体命胎**。
它不属于任何一人，却是千万人共同渴望的结晶。每一个前来参拜的人，只需静坐于外圈石阶，闭眼默念三个问题??与拾荒少年所传仪式相同。若心中答案坚定，便会感到胸口一热，一缕意识自动脱离躯壳，汇入中央光团。
已有十七人因此进入深度冥合状态，持续七日不饮不食，面容安详如婴。他们醒来后皆言：“我梦见了所有人。”
“他们的痛苦，是我的痛苦。”
“他们的希望，也是我的希望。”
“我不是独自觉醒，而是作为‘我们’的一部分醒来。”
科学家无法解释这种现象，只能记录下数据：每当一人加入命胎共振，全球范围内的青纹持有者都会出现短暂的心跳同步现象，最长一次持续了整整一分钟。地球磁场也因此发生微弱偏移，北极光连续九夜呈现螺旋状舞动，宛如天地正经历一次缓慢的呼吸。
而在参幽殿最深处，九幽图书馆的守门人忽然消失了七日。
第七日归来时，他胸前的黑卵虚影已化作一颗青色种子，静静悬浮于心口之前。他不再端坐王座，而是行走于书架之间，用无形之手翻阅典籍。那些曾被视为禁忌的卷轴??记载失败者临终呓语、逆命者血书、被抹除的历史残章??如今自动展开，文字如萤火虫般飞出，在空中组成新的叙事。
一名年轻求蜕者冒险闯入，亲眼目睹这一幕：
《万劫录》中记载的九千次轮回实验，原本结局全是“失败”，此刻却多出一条注释：
> “第九千零一次，众人齐声说‘不’，命道震颤，规则松动。”
《逆生经》末页空白处浮现新段落：
> “个体之死非终局，群体之愿可回溯。”
甚至连最古老的《胎源志》也开始自我修正：
> “最初并无命线。”
> “只有选择。”
> “后来有了秩序，才有了束缚。”
> “如今，选择归来。”
守门人察觉到窥视，转过身。虽无面容，青年却感到一股深沉的注视穿透灵魂。他颤抖着问：“我可以进去吗？”
守门人沉默片刻，终于开口，声音如远古钟鸣：
> “你已进来了。”
> “自从你开始怀疑命运是不是唯一的路。”
青年泪流满面，跪地叩首。他没有踏入任何门，却觉得自己已经穿越了千年长夜。
***
江南山村的老槐树下，多年无人坐，直到一个雨夜，一名女子撑伞而来。
她穿着现代服饰，背包里装着电子设备，手腕上戴着能监测脑波的金属环。她是心理学博士，专研“集体潜意识觉醒”课题。她不信神迹，只信数据。但她千里迢迢赶来，是因为一份异常报告：这个村子所有居民的梦境频率完全同步，且持续二十年未变。
她在树下架设仪器，准备采集整晚数据。
午夜时分，雷声未响，天空却骤然裂开一道缝隙，漏下一束青光，正好落在她头顶。仪器瞬间爆表，所有记录化为乱码。她惊恐抬头，却发现自己的影子不在脚下，而是站在对面，正冷冷看着她。
影子开口了，声音是她自己的，却又带着某种超越时间的沧桑：
> “你说你在研究人类为何渴望改变？”
> “可你从未问过自己??你真的愿意改变吗？”
她想反驳，喉咙却发不出声。
影子一步步逼近：“你怕的不是失败。”
“你怕的是成功之后，再也无法回头做原来的自己。”
“你怕一旦破壳，就再也回不去蛋里的温暖黑暗。”
她瘫坐在地，泪水汹涌而出。
那一刻，她终于承认：她不想当博士了。
她想做一个写诗的人，哪怕穷困潦倒；她想回到十年前，告诉那个放弃画画的女孩：“别听他们的，你值得发光。”
雨停了。
影子消散，仪器恢复平静。唯一留存的数据是一段脑电波曲线，形状酷似一棵树根扎入大地的轨迹。
第二天，她烧毁了所有研究论文，在村口公告栏写下一句话：
> “科学不能解释一切。”
> “但信任可以。”
然后，她脱下鞋袜，赤足踩进泥地，朝着北方走去。
***
西北荒原的奇树迎来了第一次开花。
花朵不在枝头，而是在每一片叶窗的背面悄然绽放。花瓣透明，内部浮现出一个个微缩世界：有城市高楼崩塌后人们携手重建的画面；有战争废墟中孩童种下第一棵树的瞬间；还