元温的喉头动了动，像吞下一枚滚烫的炭。
她忽然伸手，抱住夙柔——不是握手，是拥抱，手臂环过夙柔的肩，肚子抵住夙柔的腹，那圆滚滚的弧度像一轮满月，把两人之间所有缝隙都填满。
夙柔闻见她发间淡淡的檀香，混着糖的苦甜，像某种诀别的香。
良久，元温松开她，后退一步，短剑横在胸前，剑尖指地，像行了一个古怪的礼。
“夙柔，”她轻声道，“若我活不过今晚，记得告诉孩子，他爹不是懦夫。”
夙柔的呼吸一滞。
她想说“放屁”，却听见屋顶瓦片轻轻一响，像谁踩碎了一片薄冰。
下一瞬，宫煜的声音破窗而入，带着铁锈的腥：“夙柔，接刀！”
一道银光劈开夜色，夙柔伸手，五指扣住刀柄——是她的刀，三年未饮血，刀身却亮得像新磨。
她回头，看见宫煜已经翻进屋，身后尚久紧随，两人背对背站着，像两柄出鞘的剑，把门口堵得严严实实。
宫煜没看她，只盯着窗外，声音低而稳：“三个变五个，东南角多了两个，用弩。”
尚久接口：“弩上涂了火油，他们想烧屋。”
元温忽然笑出声，声音清脆，像碎玉：“那就让他们烧。”
她转身，短剑在掌心一转，剑尖挑起烛台，火舌舔上帐幔，瞬间窜起半人高。
夙柔的瞳孔猛地收缩：“你疯了？”
“密道出口在井底，火起才能开。”
元温答得飞快，一边说话，一边把案上那包糖塞进夙柔怀里，“带着，甜嘴，也甜刀。”她忽然伸手，推了夙柔一把，力道大得惊人，“走！”
夙柔被推得踉跄一步，回头，看见火光已经爬上元温的袍角，那素白的布料被映得通红，像嫁衣。
尚久忽然伸手，把元温打横抱起，像抱一片羽毛，转身冲进密道。
宫煜断后，刀光如雪，把射来的弩箭劈成两截。
他回头，最后看夙柔一眼，那一眼极短，却像把一整座大漠的风沙都灌进来：“刺史府，明日卯时，我等你。”
夙柔的糖在舌尖化尽，苦得发涩。
她点头，转身，掠出窗外，像一道黑色的闪电。
身后，火舌轰然炸开，把整座宅子吞进肚里，像头苏醒的兽。
刺史府在城东，骑马需一炷香。
夙柔赶到时，天边已泛起蟹壳青，府门口的石狮子被晨雾打湿，像两头刚洗完澡的兽。
她翻身下马，缰绳随手扔给门房，脚步却慢下来——府里太静，静得反常，连平日最聒噪的那只鹦鹉都没叫。
她伸手，摸到腰间刀柄，冰得她指尖一颤。
穿过二门，绕过影壁，她看见阿爹夙万站在堂前，穿一件家常的靛蓝袍子，没束冠，头发披散着，像一夜未眠。
阿娘季氏坐在他身侧，手里捏着一串佛珠，指节发白。三夫人季氏站在他们身后，手里攥着帕子，帕角湿透了，像刚从水里捞上来。
夙柔的脚步声惊动了他们。
夙万抬头，目光落在她脸上，像两盏被风吹得忽明忽暗的灯。
他开口，声音沙哑：“阿柔，你回来了。
夙柔没应声。
她走过去，跪在阿爹面前，额头抵住他膝头，像小时候犯了错。
夙万的手落在她发顶，粗糙，温暖，带着淡淡的墨香——那是他常年批公文留下的，像某种烙印。
良久，他轻声道：“元温那孩子……”
“活着。”夙柔答得干脆，声音却哑得不像自己的，“尚久带她走了，密道。”她抬头，看向阿娘，“阿娘，我要回边关。”
季氏的佛珠断了，檀木珠子滚了一地，像谁撒了一把黑色的泪。
她没捡，只伸手，捧住夙柔的脸，指尖发抖：“边关苦啊，阿柔，你阿爹的腿就是在那儿冻坏的……”
“可我们一家人在一起。”夙柔握住阿娘的手，掌心有茧，有皱纹，有岁月刻下的河，“比什么都重要。”
三夫人季氏忽然开口，声音尖而细：“那夙迟呢？他如今是骠骑大将军，你带他走，皇上能答应？”
夙柔转头看她，目光平静得像一口古井：“夙迟会答应。”
她顿了顿，补一句，“皇上也会。”
她伸手，从怀里摸出那包糖，拆开，拣了最红的一颗，塞进三夫人手里，“尝尝，元温做的，甜。”
糖在三夫人掌心化开，像一滴血。
她忽然哭了，眼泪砸在糖纸上，发出轻微的“嗒”一声。
夙万俯身，捡起一枚佛珠，握在掌心，像握住某种决断。
他看向夙柔，目光穿过她，看向更远的、尚未亮透的天：“那就走。明日卯时，城门。”
夙柔叩首，额头抵地，像行一场古老的礼。
起身时，她听见阿娘轻声问：“宫煜那孩子……”