你有你的生活、你在意的人。就不必跟我离开了。
未来的路还很长。
如若，你心中那个人是我。
那就穿上这套衣服吧。
今晚九点星际码头。
那包裹里的礼物，是你的。
如若不是，就随意处置了吧。
跟随你的心就好。
我尊重并接受你做出的任何决定。
我是绫枝。
很高兴认识你。】
……
我似乎做了一个梦。
很长很长的梦……
……
一觉睡醒，家中是温暖的饭菜香。
老妈系着围裙，端上一碟碟菜。
第一碟，就是我最爱的西红柿炒鸡蛋。
每天都有的。
每天晚餐都有这道菜。
老爸开了瓶酒，心情大好眉开眼笑。
说是终于熬出来啦，高考完，闺女要上大学啦。
吃完饭，一家人坐在沙发上，就着电视的背景音商讨，下周去哪旅游。
云南那边不错，人杰地灵。都还没去过呢。
去内蒙骑马，一早一晚可凉快了。
听说新疆的东西好吃。
不如就去海边吧，海鲜一次性吃到够。
笑声挤满了不大的单元房。
……
到了高考放榜那天了。
所有人都在电脑前等着。
却没挤在我的身边。
我一个人看着屋里的台式。
爸爸妈妈挤在客厅看笔记本。
刷新出结果的那一刻，是爸妈先尖叫出声。
晚餐是大酒楼的招牌好菜。
……
在爸爸妈妈和老朋友们的聚会上。
我又见到了那个男孩。
有挺长时间没怎么见过了。
外表都变了一些。
……
他看了我一眼，就一眼。
然后，又一眼。
就一眼……
直到我杯中的饮料喝完了，要拿远处的大饮料瓶。
他突然站起身，绕了大半圈的人，拿了远处的瓶子。
又绕了小半圈，站在我侧后面倒饮料。
长辈们的眼神变得意味深长……
……
后一个黄昏，他站在我家楼下。
焦急而踌躇。
手机几次拿起又放下。
后来直接来回踱步。
双手搓了又搓，然后交握着放在嘴前。
张着嘴喘着气。
却还是在那杵着。
我就站在不远处，刚刚散步回来。
爸妈相视一笑，说着晚饭没吃饱，买点烧烤当夜宵。
……
后来，男孩红着脸递上了第一份七夕礼物。
我却恍惚了。
那似乎是一支最新款口红。
大热的常用色号。
是很标准的七夕礼物。
而我却隐隐觉得不对。
是哪里不对呢？
……
去了杭州。
学校比我想象中漂亮。
就是气候让我有些苦恼。
北方人的痛啊。
室友们很漂亮，也很开朗。
我们拍了合照，人手一份。
……
我养了一个宠物。
就在寝室里。
是一盆绿萝。
和我的生活习性很像。
喜阴，适宜温度契合。
而我却长长盯着它发呆。
……
为什么呢？
……
再次回到家，已然空中飘雪。
我却觉得，雪天，和植物更配。
尤其是带着尖刺的玫瑰花。
然而放眼望去。
树都秃了。
这儿不是南方。
……
去花店买了玫瑰，却不是我要的颜色。
花枝上也没有那尖锐的刺。
我想要的，是血色的花朵。
似乎玫瑰，就应该配鲜血。
……
回家之后变得很黏妈妈。
很黏很黏很黏。
那是一种疯狂到让人窒息的恐慌感。
我怕。
我怕一个错目。
就再也见不到妈妈了……
……
情人节，我以礼物不合心意为由甩了他。
不对。
我觉得一切都不对。
人不对。
礼物不对。
我该收到的应该是一