每次他从外面历练回来，父亲都在那里。
不管多晚，不管多冷，父亲都在。
父亲的脸越来越苍老，头发越来越白，可那双眼睛里的光，从来没变过。
“回来了？”
父亲总是这样问，语气平淡得像是在问今天吃什么。
他说：
“回来了。”
父亲点点头，然后问：
“有没有受伤？”
他说没有。
父亲便笑了，笑得像个孩子，然后说：
“那就好，那就好。”
他从来不说自己在外面有多危险，从来不提自己受了多少伤。
父亲也从来不问。
父子俩就这样隔着那点默契，各自咽下各自的苦。
可他每次看见父亲再次躺在病床上的身影，心里都有一个声音在说：
一定要治好他。
一定要让爹重新站起来。
一定要让他再握一次剑。
画面再转。
他看见丹房里，师傅林开正在整理丹方。
师傅说，这辈子没别的本事，就会炼几炉丹，想多炼几炉，换成灵石，留给子女。
他问师傅为什么不离开。
师傅说，离开？去哪儿？
这里就是家。
他看见师傅教他炼丹时认真的样子，看见师傅因为一炉丹炼废了而懊恼得一夜睡不着，看见师傅把自己珍藏的丹方一本本抄给他，说，这些以后都是你的。
他看见师傅偶尔会在夜里独自站在窗前，望着北边的方向，一站就是一整夜。
他问过师傅，那边有什么。
师傅说，没什么，风大。
可他知道，师傅的根，在北边。
所以他留在这里，把根扎在陆家，扎在陆角城，扎在这个他最熟悉的地方。
画面再转。
他看见这些年自己练剑的每一个日夜。
春去秋来，寒来暑往。
他挥出的每一剑，都带着一个念头：
变强。
可他从没想过，变强是为了什么。
是为了杀敌？
是为了报仇？
是为了活着？
不是。
是为了让那个躺在上的人，能够重新站起来。
是为了让那个没有根的师傅，有一个可以回去的地方。
木。
木是什么？
是根。
是父亲在院子里等他的那个身影。
不管他走多远，不管他离开多久，那个身影永远在那里。
那是他的来处，是他无论如何都要回去的地方。
是师傅在丹房里炼丹时的那双手。
那双手抖了，可还在捏诀。
因为师傅说，丹炉里有火，火里有余温，余温能暖人心。
是陆家祠堂里那棵老槐树。
那棵树活了上百年，比他都老。
它的根扎在陆角城下，扎在每一个陆家人的心里。
木是根，是家，是永远不能断的传承。
木属性的剑意，该是什么？
不是锋利，不是刚猛。
是扎根，是生长，是生生不息。
是像一棵树那样，把根扎进土里，不管风吹雨打，不管雷电交加，都死死站在那里，护住身后的方寸之地。
是像藤蔓那样，一旦缠住，就绝不松手，哪怕被扯断，也要留下一截根须，等待来年再发新芽。
木之剑意，在于一个“守”字。
守得住，才能等得到。
等得到，才能护得全。
火呢？
火是什么？
是丹炉里的火。
是师傅教他的那一句：
炼丹不只是操控火焰，而是与草木对话。
草木有情，火焰有意，你用心去烧，才能烧出有灵的丹。
是父亲教他的那一句：
不管遇到什么事，先把剑握稳了。
剑握稳了，心才能定，心定了，才能烧得更旺。
是每次炼出一炉好丹，送进父亲嘴里，看见父亲眉头稍微舒展时，他心里烧起来的那团火。
是此刻，面对强敌，明知不敌也要冲上去的那一口气。
火属性的剑意，又该是什么？
不是焚烧，不是毁灭。
是燃烧，是奉献，是把自己烧成灰烬，也要照亮该照亮的一切。
是像丹炉里那簇火，烧了三天三夜，只为炼出一颗能救人的丹。
是像父亲眼里的光，被毒折磨了二十年，都没有熄灭。
是像师傅的手，抖成那样，还要捏诀炼丹，因为他说，火里有余温，余温能暖人心。