马涛端菜进餐厅，落座。
一分钟，一砂锅鸡汤出现在餐桌。
马涛给人盛了一碗，“从下午三点开始炖，特烂乎，你尝尝。”
齐麒喝了一口汤，不是一般的香，又吃了一口肉，软烂脱骨。竖起大拇指。
马涛得意洋洋。
“汤是你炖的？”
“不是”
“那你得意什么？”
马涛：“……”一秒委屈脸。
这时端饭过来的陶桃说，“汤虽不是先生炖得，不过先生看了好久的火，总担心炖坏。”
“是吗？”齐麒勾唇笑。
这句陶桃没回，放下饭出去了。
“吃饭”齐麒盛了一碗饭递过去，马涛忙不迭站起来接住。
饭吃到差不多，齐麒突然来了一句，“我明天休息。”
马涛一愣。
半夜十二点，齐麒已经躺下了，不过没睡着，就听见外面窸窸窣窣，窸窸窣窣，跟老鼠似的，在人又一次搁门口转悠时，齐麒忍不了了。
“你嘛呢，打地洞？”
门外的马涛一顿，“吵醒你了？”
“你说呢？”齐麒没好气反问。
又没动静了。
过了有两分钟，“要进来抓紧时间进来，不进来滚。”
马涛不再犹豫，麻利拧开门，抱着自己的枕头借着一缕月光小步到床边。
说：“我洗干净了。”
“嗯。”
“后面也干净了。”
“嗯。”
黑咕隆咚，马涛看不清人，仅靠两个嗯字实在摸不清人什么意思。
他硬着头皮上前，“你别嫌弃我。”
黑暗中那人回，“怎么会，高低是第一次。”
马涛上了床。
干瘦的他被另一具精瘦但有力的身体搂进怀里，当某个部位被碰触，他兔子一样瑟瑟发抖。
“害怕？”
他摇头。
黑暗中一声叹息传来，“你不愿意算了。”
他惊慌抱住人，“没有不愿意，我愿意，齐麒，不要赶我走。”
……
完事，马涛柔弱伏在人身上，眼中泪光点点。
齐麒口中含着一根棒棒糖，他想吸烟的，不能吸，吸了几年了，嘴里没东西一时不习惯，便只能吃糖了。
“我说，你不要生气。”
刚才折腾时齐麒一直重复一句话：“说不说？”
闭上眼，抱住身下人的手又紧了几分，像是对方会跑。
“人是何柏树送来的，与你长得一模一样，我那时在发烧，脑子不清醒，便把他当做了你。我清醒过来发现不是你，把他赶走了。”
“你们睡了没？”
不吭声。
那就是睡了。
“睡了不喜欢，他多大？”
还是不吭声。
齐麒掀开被子，马涛搂紧了人，“我说我说，他那年二十一。”
“嚯，真够年轻，你都能当人家爹了，你怎么下得了手的。”
马涛只是说：“我错了。”
糖吃完，齐麒扔了棍儿，说：“我下去洗个手。”然后不管人的苦苦哀求，掰开腰间的手下了床。
走出侧卧，下到一楼。
床上的马涛等了十分钟，也下床，不过脚甫一沾地，尾椎骨钻心的疼。
在厨房喝水的齐麒听到客厅传来动静，出来见人扶着沙发靠背，一脑门的汗。
明知故问：“又不疼了？”
马涛白着一张脸，“疼。”
齐麒转身回厨房，不多时端着一杯白水出来。
水喂到嘴边，马涛乖巧张开喝了。
“要说不恨是不可能的。马涛，我恨你。”
“如果没有你，我和萧彬识安安稳稳，他不会结婚，不会有孩子，也不会疯；如果没有你，我也不会独自去到北极那么远的地方，被劫匪连捅五刀；如果没有你，我更不会被雷劈。可你呢，找替身，逍遥快活，二十一岁，男大学生，爽死了吧？”
每一句，一刀插在马涛的心口。
等到对方说完，心已是千疮百孔。
他摇头，“我没有，我当初真的以为是你，我太想你了，他和你一样的脸，身上还穿着你穿过的衣服……”
“总有不一样的地方。”齐麒冷冷说。
“是，是我笨，没有及时发现。”
泪水滑落脸颊，马涛跪倒在男人脚边。
“原谅我齐麒，原谅我。”
齐麒低头，昔日男人如何张狂，对他颐指气使，他门晚开一会儿，骂他，他饭做得咸一点，扣桌子上，他晚回家五分钟，对他大吼大叫……桩桩件件，仿若昨日，历历在目。
而今，匍匐在他的脚边，可怜得像一只虫子。
齐麒动了一下，腿