边忙活一边念叨：

    “农具是庄稼人的命，钝了要磨，松了要紧，别嫌麻烦，家伙什顺手干活才省力。”

    “大爷，我来帮您。”章玉柱凑过去，学着穿麻绳、敲木楔。

    村民们看在眼里，渐渐放下了往日的成见与嫌弃。

    有人背来干柴，有人揣来种子，还有人送些咸菜干粮，三三两两地伸把手。

    曾经被全村躲着嫌着的混小子，一点点被接纳，被信任。

    兄弟俩日出而作，日落而息。

    割草、积肥、修埂、清沟，手上磨出血泡，破了又长，慢慢结成厚厚的老茧，粗糙得握不住细东西，却从不停歇。

    他们慢慢懂了：踏实过日子，比什么都贵重。

    春节一晃就过，春风吹化残雪，冻了一冬的土地渐渐松软，冒起湿润的土气。

    方大爷领着他们育稻秧、点苞谷，从催芽、平地、撒种到覆膜，一步一步，耐心教，仔细说。

    “芽要催得匀，地要平得细，撒种别稠别稀，覆膜要贴实，别让风刮起来。”

    “大爷，这土是不是还要再松一遍？”

    “对，再松一遍，根才好扎。”

    兄弟俩从一开始握不稳锄头、挥几下就气喘，到慢慢熟练；从弯腰片刻就腰酸，到整日劳作也能撑下来。

    泥水浸透裤脚，寒水漫过小腿，汗水一滴滴砸进土里，秧苗便一天天抽枝长叶，染绿了田间地头。

    人不哄地，地不欺人。

    曾经游手好闲、浑浑噩噩的两个人，在山里的田地间，慢慢活成了最本分、最踏实的庄稼人。

    盛夏酷暑，虫害突然来袭，成片稻叶慢慢枯黄卷曲。

    兄弟俩蹲在田里，看着蔫头耷脑的稻苗，急得团团转。

    hai