才不敢提起我的妈妈。

    事实上，从我的妈妈在我八个月大的时候，丢下我，离开了那个住着爷爷、奶奶的平房后，“妈妈”两个字，就已经成为了一个禁忌了。

    甚至，就当别人谈论起这两个字时，我都会用很夸张的表情和动作，刻意地避开。

    就算他们谈论的，是别人的妈妈。

    我也会躲得远远的。

    比如，那个时候很流行的一首歌，叫《世上只有妈妈好》。每当电视或广播中放出这首歌时，我都会倔强地选择换台，或者干脆关掉它们。

    我这样做的目的，只是为了证明，我和他们是一伙的。

    虽然我早已在私下里，流着泪将那首歌的旋律，默默地哼唱了无数次了。

    是的，我能哼唱完整的，就只有旋律而已。

    至于歌词。

    “世上，只有，妈妈好。有妈地孩子，像块宝。投进妈妈的……”

    我就只能唱到这里，便会泣不成声。

    直到三十年后的现在，依然如此。

    在相当长的一段时间里，我一直都在扮演着一个可耻的“两面派”角色。

    因为当我生活在妈妈家那边时，我又会随着他们的谈论，一起抹黑着爸爸这边的亲戚们。

    总之，在妈妈这边的亲戚们面前，不要提起爸爸那边的好。

    在爷爷这边亲戚们的面前，不要提起妈妈那边的好。

    就是我童年里的生存之道。