个三轮车，再加个车棚。

    从理论上讲，你也可以叫它是“三轮出租车”。

    起步价两元，路程远的可以和驾驶员自己商量加价，但很少会有超过五块钱的活。

    在为期近二十年的国企改革导致的下岗大潮中，有近6000万名下岗职工，集中涌入社会。

    1995年，更是下岗人数最多的年份。

    而受到下岗潮流影响最深的，自然是作为全国重工业基地的东北了。

    在这一过程中，很多工人被迫离开了他们原本以为可以终身依靠的工作岗位，面临着重新就业的挑战和生活的压力。

    也正是这一年，“三蹦子”、“老爷车”，开始在我的城市流行起来。

    它也成了许多普通的下岗职工们，接受并试图改变命运的标志性物件。

    当我的妈妈从老爷车上走下来，发现大门没关后，径直便走了进来。

    那也曾经是她的家。

    我猜，当她经过那段熟悉的走廊时，应该是有种恍如隔世的感觉吧。

    “涯！”

    正在吃饭的我，是背对着大门口坐着的。

    当听到呼唤我的声音，是来自于妈妈时，我迅速地转过头去。

    我看见了妈妈。

    还看见了，她手里拎着的，满满一塑料袋的好吃的。