那个暗红色的印记或许还藏在他衬衫的第二颗纽扣下，而在他面前的办公桌上，房东太太留下的珍珠别针正泛着冷光，与记忆里的那滴血珠形成了一种诡异而又呼应的画面。

    “行。”男人的声音低沉而简短，透露出一种果断和决绝。他的手指修长且骨节分明，紧紧捏住文件的边缘，仿佛那是一份极其重要的契约。当他将纸张折叠起来时，发出了轻微的脆响，就像是这场隐秘交易的最后一声叹息，为整个事件画上了一个句号。

    男人缓缓合上公文包，金属锁扣发出清脆的咔嗒声，这声音在安静的咖啡馆里显得格外突兀。他的动作优雅而利落，没有丝毫的拖泥带水。