银亮亮的剪刀撕开了斑驳的红，伴随着阵阵清脆的响动，剪下一片片零散的纸屑。
纸屑飘舞着落向铺了塑料垫子的木桌，像是点点黯淡的星火，可当它们最终落定，那片片轮廓落入眼中，却更像是冬至枯萎的落叶。
哒。
在一声轻响过后，那把银亮亮的剪刀被搁在了桌子上。
于是，“树叶”不再凋零了。
取而代之的，是人类活动时才能发出的窸窣声响。
那声音其实很微弱，可落在这片寂静的空间里，却是显得格外的突兀，格外的刺耳。
所幸，那令人烦躁不安的声音并没有持续多久，已经被裁剪成型的红色硬壳纸便被彻底展开，高高举起，正对向了房间内一扇盛满阴云的窗户。
轰隆！
一道惊雷劈开厚重的积云，昭示那滔天的火尚未从临昌市的郊野燃起，煞白的光在这一瞬间照亮了昏暗的室内，也同样照亮了那被高高举起的红色硬壳纸，将其映入了创作者的眼中。
那是一只展翅欲飞的鸟儿。
雷鸣诞下的光为那张红纸投下了浓重到化不开的阴影，让所有的赤红都被浸染成了死寂的黑，于是，“鸟儿”便在此刻拥有了属于自己的名字。
“乌鸦。”
喃喃的低语自创作者的吼中挤出，明明只是一个再普通不过的学术性名词，可独属于孩童的天真腔调却是有为这两个字赋予了别样的意味。
模样单纯懵懂的男孩默默打量着手中刚刚完成的“鸟儿”，可同样，他也在透过被突至的暴雨打湿的窗户，怯怯地看着一道不知何时立在他身后的朦胧身影。
在那道身影之上，两点暗红的光时不时地闪动着，映在玻璃上，让其看起来阴恻恻的，像是什么择人而噬的凶兽，亦或是满溢怨念的鬼魂。
“在干什么？”
就连说出口的话也带着丝丝的血腥味。
男孩快速眨了眨泛着水光的眼睛，虽然心中多有胆怯，却还是选择回过头去，看向他的身后。
可映入他眼中的却不是什么鬼怪邪祟，而是一个再普通不过的人类。
包藏在眼皮之下的黑色眼瞳，夹着缕缕白丝的细碎短发，遍布在下巴上的零星胡渣，以及那副老实本分的长相，无不昭示了对方的身份———黄志荣。
他的爸爸，黄志荣。
而他……爸爸说，他是爸爸的孩子。
他是黄宁风。
自从在学校门口睁开眼睛，他就什么都不记得了，是爸爸把他带回了家，从那些陌生人和怪物的手中保护了他。
爸爸对他很好。
那么，爸爸说什么就是什么。
那么，他就是黄宁风了。
“在干什么？”正在黄宁风愣神的功夫，那站在他身后的男人再度出声问道。
话语和之前一字不差，只是这一次，那声音里拥有了情感。
愤怒。
那道声音里包含着的情感，是愤怒。
意识到这一点，黄宁风立刻慌张地开口，回应道：“在，在剪纸啊。”
双眼一眨不眨地注视着爸爸没有任何表情的脸，男孩勉强地露出一丝笑容，主动将手中的“鸟儿”递了过去。
其实，就算爸爸没有生气，他也打算把这只“鸟儿”作为礼物送给对方。
而灵感，则来自于某天在窗外落脚的一只乌鸦。
没有记忆的黄宁风本不知“乌鸦”，家里虽有书本，可黄志荣从不教他阅读，除了他自己的名字，其他文字他一概不识。
而他之所以知道“乌鸦”，是因为……
那只黑色的鸟儿主动告诉他，它是“乌鸦”的。
“只是在剪纸？”
黄志荣的声音突然再度从上方传来，打断了黄宁风的胡思乱想。
男孩不禁将手中的礼物攥的更紧了些，可令他失望的是，他的爸爸并没有去看他的“小鸟”，甚至连一丝眼神都没有施舍。
不应该的啊。
黄宁风的眼皮微微一颤，脸上不可避免地露出了失落的神情。
在这之前，他曾进过爸爸的房间。
爸爸的房间里，有一张盖着棕色毛毯的床。
毛毯上全是灰，却是泛着令他安心的味道，床头旁放着一个矮柜，矮柜上摆着的都是各种各样的小物件，每一个小物件上全都写着他的名字。
也就是说，在他失忆之前，爸爸是愿意接受他做的礼物的。
那么，为什么现在不愿意接受了？
是爸爸讨厌他了吗？
想到这儿，莫大的悲伤毫无预兆地涌上心头，让男孩的眼睛变得酸涩无比。
可他终究只是抿了抿嘴，不发一言地点了点头。
他连眼睛都不敢眨一下。
眨了眼睛，泪会掉下来的。
他要做个懂事的小孩。
这是他