周丽丽在电话里告诉周奕，那个和曾美华关系不错的妇产科护士，已经死了。具体时间她不记得了，反正也已经是十几年前的事了，不过她肯定是在曾美华走了好几年之后了。这位姓沈的护士是在他们医院跳楼...审讯室顶灯刺眼，白光像手术刀一样剖开空气，照得齐帅脖颈上青筋微微跳动。他坐在那里，手指无意识地抠着羁押椅扶手边缘一道细微的裂痕，指甲缝里嵌着洗不净的灰黑色污渍——不是泥土，是陈年墙灰混着干涸血痂碾碎后渗进去的。周奕没急着记录，只是把录音笔往前推了推，金属外壳在桌面上发出轻微一响。齐帅抬眼看了那支笔一眼，喉结上下滚动了一下，声音干涩得像是砂纸磨过生锈铁皮：“我妈……齐大志，她第一次跟我说‘你爸在外面有人了’，是在我初二那年冬天。”他停顿了很久，久到周奕以为他不会再开口。窗外市局后院梧桐树梢上，一只麻雀扑棱棱飞走，翅膀扇动声清晰可闻。“那天放学下雪，我没带伞，蹲在校门口屋檐下等雪小点。她突然出现在我身后，把一件厚棉袄披我身上。我说不用，她硬给我裹紧，手很凉，指甲掐进我肩膀肉里。”齐帅慢慢抬起左手，食指和中指并拢，比划出一个窄窄的宽度，“就这儿，两个指头，死死掐着。”周奕没接话，只用笔尖点了点笔记本右下角——那里画着个极小的、歪斜的十字架，是前几次提审时随手涂的。“后来我才知道，她那天刚从长途汽车站回来。我爸坐的那趟去上海的班车，她跟了一路。在虹桥长途站外，看见他搂着个穿红毛衣的女人下车，女人手里拎着个印着‘上海第一百货’的塑料袋，袋子鼓鼓囊囊，像是装了两瓶酒。”齐帅忽然笑了一下，嘴角扯得极短，像刀锋划过冻僵的脸皮：“我妈回家就烧了我爸所有照片。相框全砸了，玻璃碴子扫进簸箕前，她让我跪在客厅中间，把每一张烧掉的照片残片，都捡起来舔一遍。”周奕笔尖一顿。“她说，‘舔干净，尝尝你爸的味道’。”空气凝滞三秒。空调外机嗡鸣声陡然放大。“从那以后，我爸每次回来，她都做一大桌子菜。红烧肉、清蒸鱼、油焖虾……全是以前他爱吃的。可她自己一口不动，就坐旁边看着，眼神亮得吓人，像饿了三个月的狼盯着活羊。”齐帅垂下眼，盯着自己右手虎口处一道旧疤，“有次我夹了块肉给他，他筷子刚碰到盘沿，我妈突然把汤勺重重磕在碗边——当啷！我手一抖，肉掉回盘子里，油星子溅到我爸手背上。他皱了皱眉，擦都没擦，继续夹菜。”“他没生气？”“他笑了。”齐帅抬起头，瞳孔深处浮起一丝真实的困惑，“真的笑了。一边嚼着肉，一边说‘还是老婆手艺好’。我妈也跟着笑，笑得眼角全是皱纹，可那皱纹底下，全是冰碴子。”周奕翻过一页笔记，纸页发出脆响。“四七年十月二十三号，星期五。”齐帅报出日期时语气异常平稳，仿佛在念天气预报，“那天我爸喝的是西凤酒，五十度，我妈提前两天就泡好了药。老鼠药兑在蜂蜜水里，搅匀了倒进酒瓶，瓶底还剩半指高没摇散，晃起来像琥珀色的血。”他忽然转过脸，直直看向周奕：“你知道最讽刺的是什么吗？”周奕没应声，只把录音笔又往前推了半寸。“他倒酒的时候，手在抖。不是因为怕，是兴奋。他把酒倒进自己杯子，又倒进我妈杯子里，最后给我倒——我那时还在喝果汁。他举起杯，说‘一家人，团圆饭’。我妈举杯的手特别稳，杯沿都没晃一下。”齐帅闭了下眼，再睁开时眼白布满血丝：“我爸喝下第三口，脸就开始发紫。他捂着肚子站起来，往门口跑，我妈在我耳边说‘拦住他’。我没动。她就自己冲过去，从后面抱住他腰，把他拽倒在地。他喉咙里咯咯响，像破风箱，手在地上乱抓，指甲缝里全是地板缝里的灰。”审讯室门被敲了三下。周奕示意暂停，起身去开门。门外是技术科的小王，递来一份刚打印的物证报告——夹墙内两具骸骨胃内容物检测结果：齐大志胃液检出溴敌隆成分，曾美华骸骨颅骨枕部存在钝器击打凹陷性骨折，符合砖块类硬物多次击打致死特征。周奕回到座位，把报告轻轻放在齐帅面前：“你母亲死于钝器击打。但你说，是你用枕头捂死她的。”齐帅盯着报告上“曾美华”三个字，忽然伸手，用拇指用力抹过纸面，把名字蹭得模糊一片。“是我杀的。”他声音低下去，几乎成了气音，“但她不是被枕头捂死的。”周奕笔尖悬在半空。“是她自己撞墙撞死的。”齐帅慢慢解开衬衫最上面两粒纽扣，露出锁骨下方一道扭曲的旧伤疤，颜色比周围皮肤深得多，边缘呈锯齿状，“她把我按在墙上，拿额头撞我胸口，一下，两下……我听见骨头裂开的声音。然后她突然松手，往后退，后脑勺直接砸在卧室那堵夹墙的墙角上。砖缝里嵌着颗钉子，锈的，我小时候爬墙摔下来，就是被它划破的。”他顿了顿，喉结剧烈起伏：“她倒下去的时候，眼睛睁着，嘴张着，像条离水的鱼。可她嘴角……是往上翘的。”周奕终于开口：“为什么？”“因为那天早上，”齐帅盯着自己指尖，那里有一小块尚未褪尽的褐色，“我爸临走前，把一张存折塞进我妈枕头底下。三万八千六百块。他说‘够你娘俩活十年’。我妈打开存折，发现最后一页贴着张纸条——是我爸的笔迹：‘孩子不是我的。当年你怀胎七月，我
本章未完，请点击下一页继续阅读》》