老了。

    这片土地似乎就是这样，每个人都活不长。

    明明阿姆的故事里，有人能活十万八千岁的。

    宋乔知道，长生天保佑不了任何人。

    天色渐渐暗了，阿姆煮奶茶，这次加了新鲜的茶叶。来自遥远山脉的茶叶，喝在口中有一种醇香。黑色的茶叶在水里翻腾舒展，空气中渐渐开始弥漫发酵茶叶的味道。

    “那老头说，这次是武夷的茶。是托人采买的，说是要比之前的好一些。他说这是他最后一次出来，要带好东西。”

    宋乔与顿珠说着闲话，忽然打了个喷嚏。

    她捂着脸，躲开顿珠丢过来的小石头。

    晚上睡觉前，顿珠裁了布，准备明天做衣服。宋乔抽条一般长大，几乎每半年都要做新衣服。

    “明天我给你做新衣裳。”

    布料是靛青色的，这里的人不太用这个颜色。

    这个布料，是之前顿珠特意托人要的，这是给宋乔准备的。

    听闻，西边的平原，人们都爱穿这个。

    顿珠说起自己知道的事。

    “扣子要在右边，不能在左边。左边不吉利。那边的人，认为扣子在左边，是死人穿的。我给你缝几个扣子，就用你在河滩上捡的小玉石。”

    “布料不够宽，做不了长袍……”