张羽原本因夸赞而放松的神经，瞬间紧绷起来，一种莫名的紧张感涌上心头。
沈主管缓缓起身，绕着办公桌踱步，一边走一边说道：“我们后勤部门，掌管着基地所有人的物资分配与饮食供应，这其中牵扯的利益错综复杂，容不得半点马虎。你以后啊，千万不要和其他部门走得太近。你想想，咱们的工作性质特殊，一举一动都备受关注。要是你和其他部门的人过于亲近，难免会有人嚼舌根，怀疑咱们会给熟人开小灶，破坏公平原则。一旦这种风气滋生，整个基地的稳定都会受到影响。”
张羽心中“咯噔”一下，立刻明白沈主管话里所指正是周进、齐小军他们几人。他赶忙张嘴，急切地想要解释：“沈主管，我和周进他们真没什么特殊关系，就是他们当初带我进了基地，平时交流也不多……”
然而，张羽的话还未说完，沈主管便猛地停下脚步，摆了摆手，眼神中透着不容置疑的威严，冷冷地打断他：“我明白你的意思，但有些事情，防患于未然总是好的。你处在这个位置，就得格外小心谨慎。”
沈主管的语气稍稍缓和了些，却依旧带着几分严肃：“小张呀，我如此看重你，对你寄予了厚望，是因为我看到了你的能力和潜力。但你要清楚，能力越大，责任也就越大。你肩负着维护后勤部门公正形象的重任，这不仅关乎你个人的声誉，更关乎整个后勤部门乃至基地的稳定。我不希望因为一些不必要的流言蜚语，影响到你好不容易建立起来的形象，更不希望因此破坏了基地的和谐氛围。”
张羽心中涌起一阵无奈与委屈，可面对沈主管不容置喙的态度，他只能把到嘴边的话又咽了回去。此时，他才深刻意识到，自己从始至终都在沈主管的掌控之中。刚刚那些真诚的表扬，此刻看来，更像是一种巧妙的手段，在捧杀自己的同时，又适时地进行敲打。这种软硬兼施的御下之道，着实高明。
沈主管重新坐回椅子上，目光柔和了些许，看着张羽，语重心长地说：“小张啊，我这么说，也是为你好。在这个复杂的末世环境里，基地能平稳发展，靠的就是大家各司其职，维持好各种平衡。你是个聪明孩子，应该能理解我的苦心。”
张羽心中五味杂陈，他明白沈主管这番话看似敲打，实则也为自己留了后路。若自己真因被捧而得意忘形，开始狐假虎威，最终把路走绝，那也怪不得别人，毕竟沈主管已经提前警示过了。
他默默地点点头，低声说道：“沈主管，我明白了，您放心，我以后会注意的。”
沈主管微微点头，脸上重新浮现出一丝淡淡的笑容：“嗯，明白就好。你去吧，有什么问题随时来汇报。”
张羽转身，默默地走出办公室。走廊里，灯光昏黄，他的身影被拉得长长的。此刻，他的心中满是感慨，深刻体会到在这复杂的基地环境中，想要生存并有所作为，就必须谨言慎行，时刻小心应对各种复杂的人际关系和潜在的危机。
张羽拖着有些沉重的步伐回到厨房，沈主管那番软硬兼施的话语，如同紧箍咒一般，在他脑海中反复回响，挥之不去。他并非在意沈主管话语中的暗示与敲打，对于权力和地位，他从没有过太多的渴望。在这末世的残酷环境里，他只想着能实实在在地多做些事，让自己沉浸在忙碌中，仿佛只有这样，才能在这充满绝望的世界里，寻得一丝内心的安宁。
他的思绪，不由自主地飘向了那些生死与共的伙伴——于娟、贺国安、柳乘风和陆诗涵。自末世的黑暗笼罩大地，他们便相互依偎，共同面对无数的艰难险阻。那些一起熬过的漫漫长夜，一同战胜的重重危机，早已将他们的命运紧紧交织在一起，在张羽心中，他们就是无可替代的亲人。尽管周进等人传来消息，说于娟和柳乘风在基地里状况尚可，但没有亲眼见到他们安然无恙，张羽心中的担忧就如阴霾般始终不散。更让他揪心的是，贺国安和陆诗涵至今音信全无，这种未知带来的恐惧，如同冰冷的爪子，一下下揪扯着他的心。
沈主管那句“不要和其他部门走得太近”，像是一道难以逾越的鸿沟，横亘在他与朋友们之间。想要与他们相聚、互通消息，似乎变得困难重重，一不小心，就可能陷入“私相授受”的麻烦境地，到那时，不但自己的处境会变得艰难，还可能给朋友们带来不必要的麻烦。他深知，必须要谨慎行事，找到一个万全之策，才能与他们取得联系，慰藉心中的牵挂。
想到这里，张羽的思绪又转到了娄子豪身上。娄子豪，那个强大而特殊的变异人，曾与他们一同出生入死，并肩作战。如今，他独自在基地外闯荡，也不知是否平安。回想起当初在基地内，娄子豪因变异人的身份而备受猜忌和排挤，张羽越发觉得协助他离开是正确的选择。基地虽然为幸存者提供了庇护，但这份安稳背后，却是沉重的压力。每个人都像是被上了发条的机器，按照既定的规则运转，压抑着自己的本性，为了所谓的人类未来，牺牲着个人的自由与选择。
在这末世的洪流中，人们的选择千差万别。有的人在恐惧