\"举盾！\"林深扯过身边士兵的藤牌，挡在刚组装好的镜面前。焙烙玉的火焰将藤牌瞬间点燃，灼热的气浪掀飞他束发的布条。但火光中，重组镜面折射出的细碎光斑却让他瞳孔骤缩——这些看似零散的反射，竟能通过角度计算重新汇聚！
\"所有镜面偏转19度！\"林深挥舞令旗，旗语在空中划出燃烧的弧线。五百面铜镜发出不堪重负的吱呀声，歪斜的镜片在硝烟中组成奇异的几何阵列。当倭寇的第二波攻击到来时，明军士兵们突然举起浸满海水的棉被，蒸腾的水雾在镜阵前弥漫成白色屏障。
玄海站在旗舰上，望着被浓雾笼罩的镜阵狂笑：\"汉人的妖术失效了！\"他正要下令冲锋，却见雾气中突然亮起万千光点。林深的算筹在掌心翻飞，将漫反射的光线轨迹精确到毫厘。那些本应破碎的镜面，此刻竟通过活字拼接的缝隙，将阳光编织成致命的光网。
第一束光柱穿透雾霭时，倭寇了望塔的木梁发出不堪重负的呻吟。林深看着重组镜阵折射出的扭曲光斑，突然想起千雪在《和歌集》里的批注：\"残缺的月亮，亦能照亮黑夜。\"他猛地扯下烧焦的衣袖，蘸着血水在备用镜上写下新的角度参数。
战斗持续到暮色四合，当最后一艘敌船在光网中化为焦炭时，林深瘫坐在焦土上。他怀中的备用镜已全部拼入阵列，镜面接缝处的活字榫卯闪着暗红的光。阿砚举着半壶浑浊的水跑来，少年的道袍破破烂烂，却仍死死护着怀里的《周髀算经》注疏。
\"先生，您怎么知道......\"阿砚的声音颤抖。林深望着东方渐白的天际，那里，第一缕晨光穿透硝烟，照亮了镜阵中交错的活字纹路。\"三年前，\"他摩挲着铜镜边缘的榫卯，\"徐光启大人教我活字印刷时说过：真正的智慧，是让每个碎片都找到属于自己的位置。\"
海风掠过重组的镜阵，带着咸涩的水汽。工匠们开始拆卸活字模块，准备将这些临时的奇迹转化为永久的技艺。而林深捡起一块刻着樱花暗纹的镜片残片——那是千雪生前设计的纹样。他知道，这场胜利不仅属于精密的计算，更属于那些在绝境中依然相信碎片能重聚光芒的人。
光与血的抉择
台州湾的暮色浓稠如化不开的墨，夕阳的余晖将海面染成刺目的猩红。当铜镜阵的齿轮终于发出顺畅的嗡鸣，五百面铜镜如金色鳞甲次第归位时，林深紧绷的神经刚要放松，却见那道凝聚着无数人心血的白炽光柱，在即将命中倭寇战船的刹那，诡异地偏离了轨迹。
\"怎么会......\"阿砚手中的测影仪哐当落地。林深的瞳孔骤然收缩，喉间泛起铁锈味的腥甜。他转头望向倭寇旗舰，狂风卷起恶鬼旗，露出桅杆上那个小小的身影——八岁的幼子阿念被铁链紧紧捆住，小脸因为恐惧而扭曲，发间还沾着早晨出门时采摘的野菊花。
\"父亲！\"微弱的哭喊刺破硝烟。玄海的笑声混着海风传来：\"林深，若不想你儿子变成焦炭，就立即偏移镜阵！\"倭寇首领的刀抵在阿念颈间，寒光映出他脸上扭曲的狞笑。旗舰甲板上，武士们架起的焙烙玉火器泛着幽蓝的光，蓄势待发。
林深的双腿突然发软，算筹从颤抖的指间散落。三日前在军器局的场景如走马灯般闪过：阿念踮着脚往他砚台里添水，清澈的眼睛盯着活字印刷的算学图表，奶声奶气地问：\"爹爹，这些会变成打跑坏人的星星吗？\"此刻那稚嫩的声音仿佛还在耳边回荡，而现实却将最残忍的抉择摆在他面前。
\"先生！\"陈九公布满老茧的手按住他颤抖的肩膀，\"镜阵充能只剩半柱香时间！\"老匠人的声音也在发颤，浑浊的眼睛里满是痛苦。远处，倭寇战船已经开始新一轮推进，船桨拍击水面的声响如同死神的鼓点。
林深的指甲深深掐进掌心，鲜血顺着算筹纹路蜿蜒而下。他想起徐光启临终前的嘱托：\"科技之利刃，当护苍生。\"又想起千雪在和歌集里写的：\"若文明的火种需要以血浇灌，愿那血里永远有光。\"海风掀起他沾满血污的衣角，怀中《周髀算经》注疏的书页被冷汗浸湿，毕昇活字印刷的算式在暮色中模糊成一片。
\"阿砚，\"林深突然开口，声音低沉得可怕，\"调整镜阵角度，目标......旗舰右舷第三根龙骨。\"
\"先生！小少爷他......\"阿砚的哭喊被林深的怒吼打断：\"执行命令！\"少年浑身颤抖着抓起令旗，泪水滴落在测影仪的刻度盘上。铜镜阵发出令人牙酸的吱呀声，重新调整的光柱在海面上投下一道扭曲的光痕。
玄海的脸色瞬间变得惨白：\"你疯了！\"他将刀压得更紧，阿念颈间渗出细细的血珠。林深死死盯着儿子，沙哑地喊道：\"阿念别怕！还记得爹爹教你的浑天说吗？光走直线，永不弯折......\"