\"是盐雾腐蚀！\"徐霞客不知何时出现在下方，测绘师的羊皮袍沾满海盐结晶。他举起放大镜观察断口，镜片后的眼神凝重，\"这些金属在咸湿空气中的损耗速度，比我们预计快了三倍。\"沈墨心的太阳穴突突直跳，他想起三日前的那个雨夜，也是这样潮湿的空气，让新铸的齿轮提前生锈。
镜阵突然发出刺耳的吱呀声。沈墨心猛地抬头，看见东南角的主镜正在倾斜，镜面反射的夕阳在海面上拖出扭曲的光带。他冲向备用零件箱，摸到箱底那卷浸过桐油的牛皮绳——这是文素娥昨夜连夜赶制的应急加固材料。
\"所有人听令！\"他扯开嗓子，\"文娘子带人用锡液加固榫卯！徐兄重新测算风力参数！阿砚......\"话音未落，一声巨响震得地面发麻。二号镜面的支架终于不堪重负，带着整排铜镜轰然倒塌，破碎的镜片在沙地上溅起火星。
沈墨心跪在残骸旁，拾起半块带刻度的镜缘。那些精密的角度标记已被摔得模糊，却在夕阳下映出他扭曲的面容。记忆如潮水涌来：钦天监的观星台上，他也曾因角度偏差被斥为\"妖言惑众\"；而此刻，真实的海风正在用更残酷的方式，考验着他的智慧。
\"先生！风眼转移了！\"徐霞客的喊声传来。沈墨心转头望去，只见海面突然平静，远处却卷起一道黑色风柱。这是台州湾特有的\"龙吸水\"，比寻常海风的破坏力强十倍。他的手指在掌心飞速计算，突然抓起算筹在沙地上划出弧线：\"把所有备用砝码集中到西侧！快！\"
阿砚带着工匠们扛着青铜块狂奔而来。文素娥将滚烫的锡液浇在断裂的支架上，金属遇冷发出滋滋声响。当风柱逼近时，沈墨心的左眼死死盯着气压计——汞柱正在疯狂攀升，镜阵发出不堪重负的嗡鸣。
\"启动平衡系统！\"他嘶吼着拉下操纵杆。十二面辅助镜面同时翻转，将风力分解成七道细流。徐霞客的测绘图在风中猎猎作响，上面新标注的气流轨迹与沈墨心的计算完全吻合。当风柱擦过镜阵时，那些摇晃的镜面竟随着风向同步摆动，如同训练有素的舞者。
风过天晴时，沈墨心瘫坐在焦土上。他望着重新校准的镜阵，发现破碎的镜片间，竟折射出彩虹般的光晕。阿砚递来修复的图纸，少年的指尖还在颤抖：\"先生，我们......成功了？\"沈墨心摸着右眼的绷带，那里已被冷汗浸透。他没有回答，只是捡起一块锡锭，在掌心刻下新的配重公式——这次，他要让镜阵真正成为能与海风对话的机关。
风中的算法
台州湾的海风如同脱缰的野马，将咸涩的潮气裹挟着砂砾狠狠砸向镜阵。沈墨心的粗布长袍在风中猎猎作响，他死死攥着腰间的算筹，指节因用力而泛白。当第三排镜面再次在狂风中剧烈晃动，折射的光线在沙盘上划出凌乱的光斑时，他终于听见自己沙哑的嘶吼划破长空：\"启动风旗测速系统！\"
齿轮转动的吱呀声骤然响起，仿佛沉睡的巨兽被唤醒。十二面绘着云纹的黑色风旗缓缓升起，布料在风中绷得笔直，猎猎作响的声音如同战鼓。阿砚的瞳孔随着风旗的摆动剧烈收缩，少年学徒迅速掏出算筹，骨节分明的手指在竹制筹码间翻飞如蝶。海风卷起他额前的碎发，却丝毫不影响他专注的眼神。
\"西南风，三级！\"阿砚的声音被风撕碎，却字字清晰。话音未落，沈墨心已经如猎豹般扑向操作杆。他布满老茧的手掌精准地落在青铜刻度盘上，每一个凹槽的位置都早已刻进他的肌肉记忆。镜架下方的砝码链发出沉重的哗啦声，铅制配重块在风中摇晃着下沉，试图与肆虐的海风达成微妙的平衡。
然而，海风似乎在嘲笑人类的渺小。就在砝码刚刚到位的瞬间，风向突然诡异地偏转，从西南转为西北。沈墨心的左眼剧烈跳动，他看见风旗如同被无形之手拉扯，瞬间改变了倾斜角度。阿砚的惊呼几乎与他的判断同时响起：\"风力增强，五级！风向突变！\"
工坊方向传来文素娥的呼喊：\"镜架榫卯撑不住了！\"沈墨心转头望去，只见东南角的青铜支架正在发出令人牙酸的吱呀声，榫卯接口处的锡焊已经开始崩裂。他的大脑在瞬间完成了复杂的运算，右手如闪电般拉动第二道操纵杆——备用的铸铁配重块轰然坠落，与先前的砝码形成三角制衡。
徐霞客突然冲了过来，测绘师的羊皮袍上沾满海盐结晶。\"不能单纯加重！\"他展开被风掀起边角的图纸，\"根据我的测算，需要将西侧镜面倾斜十五度，利用风力的对冲......\"话音未落，一声巨响震得地面发麻。三号镜面的支架终于不堪重负，带着整面铜镜轰然倒塌，破碎的镜片在沙地上溅起火星。
沈墨心的耳膜嗡嗡作响，但他的思维却愈发清晰。他抓起掉落的算筹，在沙地上飞速划出风力矢量图。海风卷起的砂砾不断模糊他的字迹，却也激发了他的灵感。\"阿砚，把东侧的配重减少两斤，然后......\"他的声音突然顿住，目光死死盯着疯狂摆动的风旗