崔知夏举起蒸馏器，月光穿过三棱镜，在地面投射出巨大的十字光斑。这个曾经见证神父死亡的仪器，此刻成为她唯一的武器。\"你以为用光学就能掌控一切？\"她的声音在夜空中回荡，\"但光的审判，从来不会缺席。\"
话音未落，倭寇已持刀冲来。崔知夏转动蒸馏器，光束扫过最近的火把，飞溅的火星点燃了木箱上的鲸油。烈焰瞬间吞没了半个窑厂，火光照亮了孔天禄惊愕的脸。在混乱中，崔知夏看到对方腰间的玉佩——半朵樱花与海东青缠绕的图案，与密信上某位朝中官员的私印一模一样。
这场火拼持续到黎明。当第一缕阳光刺破云层时，崔知夏站在满地狼藉中，手中的蒸馏器又添了几道裂痕。戚寒江浑身是血地走来，手中举着从倭寇首领身上搜出的密令：\"戊申丑时，里应外合。\"
\"还有三天。\"崔知夏擦拭着镜片上的血迹，三年前神父临终的话在耳畔回响，\"他们要在三天后发动总攻，而登州城的防御图，恐怕早已被他们用光学密写传了出去。\"她望向远处的城墙，那里飘扬的大明军旗在风中猎猎作响，\"但他们忘了，光既能传递谎言，也能揭露真相。\"
接下来的三天，崔知夏将自己关在仵作房里。她改良蒸馏器的棱镜结构，将其改造成可以投射巨幅影像的装置；用鲸油和松脂调配出新型显影药剂，即使在雨夜也能让密写文字现形。当戚寒江带着查出来的内奸名单来找她时，看到的是满墙用光学投影绘制的海防布防图，以及数十个装着特殊药剂的玻璃瓶。
腊月二十，决战时刻。倭寇船队趁着大雾逼近港口，船头的铜镜在阳光下折射出诡异的光芒。崔知夏站在新建的了望塔顶端，身旁是改造后的巨型蒸馏器。当朝鲜使臣呈上密约时，她转动装置，阳光穿过三棱镜，在密约封口的火漆印上聚焦。
\"助临海君篡位\"的字迹在烈焰中显现的瞬间，整个登州港陷入混乱。孔天禄带着死士强攻城门，却不知他精心准备的火器，早已被戚家军暗中调换了引信。崔知夏将蒸馏器对准倭寇战船，聚焦的光束点燃了船上囤积的日光火油，海面顿时成为一片火海。
在最后的混战中，崔知夏终于直面孔天禄。这个害死托马斯神父的罪魁祸首，此刻却依然狂妄：\"你以为靠一个破仪器就能赢？\"他挥刀砍来，崔知夏侧身避开，同时将蒸馏器转向太阳。强烈的光束直射对方双眼，在他脸上灼烧出与当年神父伤口相似的十字形疤痕。
\"不是仪器，是信念。\"崔知夏想起神父临终的遗言，\"Fides...in...ignem...信仰归于火焰，而你，终将在这正义之火中得到审判。\"随着一声怒吼，戚寒江的长枪刺穿了孔天禄的胸膛。
硝烟散尽时，崔知夏捧着残破的蒸馏器走向海滩。海浪冲刷着沙滩，将战斗的痕迹一点点抹去。她蹲下身子，在沙地上画下那个熟悉的标志——半朵樱花与剑锋交错的图案，然后用蒸馏器的光束将其烧毁。
十年后，当崔知夏站在海神庙前，看着庙檐下悬挂的鲸油灯，依然会想起那个改变她命运的雨夜。手中的蒸馏器早已修复如初，却永远保留着那些裂痕，如同她心中无法磨灭的记忆。海风掠过鬓角的白发，掀起袖中半卷泛黄的手记，纸页间夹着的玻璃碎片折射出细碎光斑，恍惚间，她又听见了托马斯神父的声音：\"光会记住一切。\"而她，也将用这一生，让更多的真相，在光的照耀下重见天日。
暗焰迷局
万历二十六年深冬，登州港的海风裹着冰碴子刮过城垣。崔知夏蜷缩在仵作房的火盆旁，手中的玻璃蒸馏器流转着冷冽的光泽。三棱镜将摇曳的烛光切割成细碎光斑，在墙壁上投下蛛网般的阴影，恍惚间竟与三年前泉州港那个雨夜重叠——那时托马斯神父的鲜血，也是这样顺着玻璃器皿的裂痕蜿蜒而下。
\"崔姑娘，戚将军请你即刻到总兵府！\"王勇的喊声撞开雕花木门，寒气裹挟着雪粒扑面而来。少年捕快腰间缠着的布条染着焦痕，形状竟与托马斯神父胸口的十字灼伤如出一辙。崔知夏将蒸馏器小心收入木箱，暗格里藏着的半卷密约边角微微发烫——那是昨夜从倭寇尸体齿缝中取出的朝鲜义禁府手书，字迹在鲸油浸泡下若隐若现。
总兵府议事厅内，戚继光的沙盘上插满代表倭寇船只的竹牌。\"这些天，文登营的火绳枪频频哑火，\"将军的佩刀点向沙盘上的红点，\"昨夜巡逻队截获的倭船，船舱里藏着的不是粮草，而是成箱的朝鲜紫陶土。\"崔知夏的目光扫过案头散落的陶片样本，暗紫色的釉面在烛光下泛着诡异的金属光泽——与她在多具倭寇尸体指甲缝里发现的碎屑如出一辙。
深夜的验尸房，崔知夏将蒸馏器对准陶片。三棱镜折射的光束穿透釉面，陶片内部竟显现出细密的刻痕：\"松本三日前抵港，与孔某会于醉仙楼。\"她的手指骤然收紧，三年前在泉州港，正是这个孔天禄亲手将刀刃刺入托马斯神父胸口。而松本，那个