当金属漩涡最终消散在海面上时，只留下一片狼藉的战场。修士在残骸中拾起半块刻有十字的青铜碎片，那是折叠铳上的装饰。他握紧碎片，望向东方渐白的天空，低声念道：\"主啊，请指引这些迷失的匠人，让他们找到真正的救赎之路。\"
暴雨依旧倾盆而下，冲刷着这场疯狂实验的痕迹。但修士知道，那个关于金属风暴的传说，将永远在这片海域流传，成为后世匠人心中，一座警示的丰碑。
刃影蚀梦录
黄海的浪尖卷着碎冰般的雨粒，岛津铁舟的木屐深深嵌进震颤的甲板。他握紧月山锻冶刀的鲛鱼皮刀鞘，指节因用力而泛白，刀柄上镶嵌的樱纹在闪电中忽明忽暗。腰间的檀木匣早已被海水浸透，里面珍藏的硫磺胶泥配方正在缓慢洇开，化作一抹诡异的青灰色。
\"裴桑！这天气试炮简直是......\"他的劝阻被裴惊云铁钩砸在炮架上的巨响截断。火星溅落在他敞开的衣襟，烫出细小的焦痕，却不及他望着折叠铳时眼底的灼痛。那尊青铜铸造的怪物正在缓缓展开，阴阳膛线流转的幽蓝光芒，竟比富士山巅的流霞更夺目。
随着震耳欲聋的轰鸣，两道螺旋气浪撕裂雨幕。岛津铁舟的瞳孔骤然收缩，看着三海里外的靶船在无形的力量中扭曲变形。船桅如枯枝般被拧成麻花，甲板上的铸铁炮像融化的蜡块般塌陷，滚烫的铁水顺着船舷坠入海中，腾起大片白雾。
月山锻冶刀\"当啷\"坠地，刀刃与甲板碰撞的清响被浪涛吞没。岛津铁舟弯腰拾起爱刀，指尖抚过刃身精致的地肌纹——那是他耗费三年时光，用备长炭与玉钢反复折叠锻打而成的杰作。此刻在折叠铳的威压下，这把曾斩断过玄铁的名刀，竟显得如此脆弱不堪。
\"和式冶炼术......\"他喃喃自语，声音被风雨揉碎，\"原来在这样的力量面前，不过是孩童的玩具。\"记忆如潮水般涌来：京都锻冶屋的火光中，父亲手把手教他辨认钢坯的纹路；濑户内海的波涛里，叔父岛津铁舟讲述着和钢超越中原百炼钢的雄心；还有金陵工坊的深夜，他将九州火山灰混入硫磺胶泥时，那份近乎虔诚的期待。
\"岛津先生！气压骤变！\"安德烈修士的惊呼将他拉回现实。只见折叠铳的铰链处迸发出刺目蓝光，盐蚀的裂纹正以肉眼可见的速度蔓延。裴惊云的铁钩闪电般勾住失控的炮管，岛津铁舟突然想起苏小蛮尸体上那些细密的盐蚀纹路——原来早在王百户余党的阴谋里，他们所有人都只是棋子。
\"用你的刀！斩断铰链！\"裴惊云的嘶吼混着滚雷。岛津铁舟本能地握住刀柄，却在拔刀的瞬间迟疑了。月光下，刀身映出他扭曲的倒影，那个曾自诩\"和钢传人\"的骄傲锻冶师，此刻竟如此渺小。
\"快！\"铁钩重重砸在他肩头。岛津铁舟咬牙挥刀，精钢刀刃与青铜铰链碰撞的刹那，他听见了父亲临终前的叹息。飞溅的火星中，他仿佛看见叔父的装甲船在烈焰中沉没，看见苏小蛮攥着磁石校准器的苍白手指，看见修士胸前永不愈合的十字架烙印。
断裂的铰链坠入海中，激起细小的水花。剩下的折叠铳在固定形态下发出最后的怒吼，裴惊云望着靶船在弹雨中解体，而岛津铁舟却蹲下身，小心翼翼地拾起月山锻冶刀的刀穗。丝绸织就的樱纹被硝烟熏黑，却依然倔强地绽放。
暴雨冲刷着甲板上的血迹，岛津铁舟用衣襟擦拭刀刃，突然笑出声来。笑声惊飞了停在桅杆上的海鸟，也惊碎了裴惊云投来的诧异目光。\"裴桑，\"他举起刀，让闪电照亮刃身的云纹，\"和钢或许无法斩断金属风暴，但它能斩断匠人的傲慢。\"
裴惊云沉默良久，铁钩轻轻敲了敲炮架：\"苏姑娘说过，再精密的火器，也需要人心校准。\"他从怀中掏出半块焦黑的硫磺胶泥，\"这是从你叔父残骸里找到的，或许......\"
岛津铁舟的手指微微颤抖。他想起叔父临终前用血写下的\"和钢不灭\"，想起苏小蛮那句\"精度是火器的魂\"，突然将刀鞘狠狠插入甲板：\"开炉！这次，我们用和钢给这头钢铁巨兽铸一副脊梁！\"
当新的黎明撕裂云层时，岛津铁舟的月山锻冶刀再次出鞘。这次，刀刃切开的不是空气，而是混合着海盐与血泪的黎明。在金属与火焰的交响中，他终于明白：所谓技艺的高低，从来不在器物本身，而在匠人是否愿意为真理，将自己也投入熔炉。
雷火劫海录
黄海的天穹突然裂开狰狞的缝隙，漆黑如墨的云团翻涌着压向海面。裴惊云的铁钩深深楔入桅杆，咸腥的雨水混着血珠顺着残缺的右臂滴落，在折叠铳的青铜外壳上晕开暗红的痕迹。十二门折叠铳组成的六边形阵列正在疯狂震颤，阴阳膛线流转的幽蓝光芒与闪电交相辉映，宛如被困的蛟龙在牢笼中垂死挣扎。
\"裴桑！气压表归零了！\"岛津铁舟的嘶吼被狂风撕成碎片。日本锻冶师死死攥着月山锻冶