吕梁山脉的春雪初融，林羽站在工人寮房前，看着阿柱在阳光下舒展筋骨。少年眼中的血丝已褪尽，握着铁锹的手掌重新布满茧子，可炉渣地上斑驳的绯色印记，仍在无声诉说着那场灾难。他摩挲着腰间斑驳的磁石罗盘，暗自发誓：绝不让这样的悲剧重演。
\"少东家，西班牙商人又来催违约金了。\"老周的声音从身后传来，带着难以掩饰的焦虑，\"徽商那边还在压价，说咱们的银锭没了胭脂虫红调色，成色不如从前......\"话音未落，林羽已转身走向堆满西洋典籍的书房。阳光透过窗棂，在《化学新论》的烫金封面上流转，他的目光死死钉在\"蒸馏提纯法\"的章节上，指节捏得书页簌簌作响。
三日后，林羽出现在苏州城最有名的机巧坊。铜铃声中，他掀开绣着\"天工阁\"的锦帘，迎面撞上满屋旋转的齿轮与交错的皮带。坊主徐墨白正俯身调试水力织机，银发间别着的磁石发簪与林羽腰间的罗盘共鸣，发出细微嗡鸣。\"听闻林家少爷要用洋人的法子炼银？\"老匠头头也不抬，手中的游标卡尺精准划过黄铜零件，\"可知道这铁疙瘩吞过多少巧匠的命？\"
林羽沉默着解开衣襟，露出胸口淡褐色的汞斑：\"晚辈亲眼见过工人化作血雾。徐师傅，这不是法子，是条活路。\"机杼声戛然而止，徐墨白抬起头，在年轻人眼中看到了与自己如出一辙的执着。当夜，阁楼里亮起彻夜不熄的油灯，《天工开物》与西洋《矿冶全书》摊满长案，磁石粉在沙盘上勾勒出复杂的风道图。
三个月后，第一台水力通风机在银矿落成。铸铁打造的扇叶足有两人高，在湍急的溪流推动下发出震耳轰鸣。林羽站在新搭建的观星台上，看着工人们将银矿石投入改良后的熔炉。当铅液沸腾的刹那，他猛地拉动操纵杆，特制的石棉滤网如巨蟒吞天，将升腾的毒烟尽数吸入蜿蜒的陶管。
\"成功了！\"老周举着铜烟杆欢呼，却在看清陶管末端时僵住——暗红色的汞珠顺着冷凝槽缓缓滴落，铅尘则被滤网拦截成细密的粉末。林羽捡起一粒凝结的汞珠，金属的凉意透过鹿皮手套传来，他想起道士临别时的赠言：\"化毒为宝，方为大治。\"
然而，真正的考验才刚刚开始。西班牙商人勾结海盗，在漕运途中截获林家的银锭，污蔑其\"掺杂使假\"；徽商则雇人散布谣言，说新设备\"冲撞地脉\"。林羽带着磁石吸附的纯净银锭和详细的检测报告，只身前往应天府。在巡抚衙门的公堂上，他当着百官的面，用三棱镜将矿烟折射出七彩光谱，清晰展示出汞与铅的分离过程。
\"诸位大人请看！\"林羽举起盛着银锭的琉璃盘，\"传统灰吹法每百斤矿石，要损耗三斤白银在毒烟里。而我们的新法子......\"他突然砸碎银锭，露出内部均匀的雪白色纹理，\"不仅零污染，出银率还能提升两成！\"堂下一片哗然，徽商代表的脸涨得比胭脂虫红还难看。
庆功宴那晚，林羽却独自来到废弃的老工坊。月光透过坍塌的屋顶，照亮墙角堆积的胭脂虫红货箱。他打开木箱，暗红粉末如血般流淌，恍惚又看见阿贵在病床上挣扎的模样。\"少东家，徐师傅送来了新图纸。\"老周的声音打断了回忆，灯笼的光晕里，老人鬓角又添了白发，\"这次是用磁石阵列吸附汞蒸气，比滤网更灵！\"
五年后的秋闱，林羽作为新晋的工部员外郎，带着改良后的《矿冶安全三十则》进京。马车驶过卢沟桥时，他掀起车帘，看着远处林立的新式工坊——陶制烟囱里飘出的不再是绯色毒雾，而是袅袅白烟。当他将记载着\"水力蒸馏法磁石吸附术\"的奏章呈给万历皇帝时，袖中祖传的磁石突然发烫，恍惚间，他听见阿虎在雪山之巅的呐喊，看见徐墨白在机巧坊的笑容，还有无数工人重获新生的笑颜。
二十年后，已过花甲之年的林羽回到吕梁。曾经被绯雾笼罩的银矿，如今成了学子们研学的圣地。年轻的匠人指着巨大的水力装置，向学徒们讲解：\"这叫多级冷凝塔，能将汞蒸气回收率提升到九成九......\"林羽抚摸着祠堂前的天山雪莲，花瓣上的露珠折射出七彩光芒，恍惚间又回到那个雪夜——雪崩过后，阿虎的护心镜在雪地里泛着冷光，而天山之巅的雪莲，正迎着寒风绽放。
银火重光
吕梁山脉的晨雾被第一缕阳光刺破时，林家银矿的汽笛声轰然响起。林羽站在新建的了望塔上，看着改良后的工坊在朝霞中泛着青灰色的金属光泽。铸铁烟囱吞吐着袅袅白烟，再不见往日绯色毒雾的踪影，风里飘来的不再是刺鼻的硫磺味，而是淡淡的草木清香。
\"少东家，新一批银锭要出窑了！\"老周气喘吁吁地爬上塔楼，铜烟杆上的翡翠烟嘴随着他的动作轻轻摇晃。老人鬓角的白发又添了许多，但浑浊的眼睛里闪烁着久违的神采。林羽跟着他快步走向冶炼区，特制的石棉滤网在水力驱动下匀速旋转，将可能逸散的烟尘尽数拦截，陶制冷凝管里，液态汞正沿着螺旋轨道缓缓流入收集罐。
工坊内，工人们戴