剧痛从右眼炸开的瞬间，森孝安终于明白范霍克尸体旁那个显微镜图案的含义。他摸出怀中的手术刀，在闪电的光芒中剜出自己的眼球。温热的鲜血溅在显微镜镜片上，模糊了他最后的视线。当微型显微镜被植入眼窝时，森孝安在剧痛中笑了——视域里，噬银菌正沿着夜月的血管爬向心脏，而她瞳孔里的倒计时，刚好归零。
暴雨冲刷着黎明的无人岛，森孝安站在满地银化的尸骸中。他的义眼持续投射出加密图像，那些曾在显微镜下观察的菌群，此刻正在死者瞳孔里书写着永恒的密码。长崎港的晨钟穿透雨幕传来时，他将染血的《医学纲目》残页投入篝火，看着火焰将所有秘密烧成灰烬。而在他的新视野里，微观与宏观的界限逐渐模糊，那些蛰伏的菌丝，仍在等待下一个试图破译生命密码的人。
硫菌密语
长崎港的暮霭被海风揉碎在兰学馆的窗棂上，森孝安将最后一滴番红花显影液滴在载片上。铜制显微镜的镜筒里，霍乱弧菌的鞭毛正被染成深紫，像无数把微型匕首在银色载片上颤动。学徒急促的脚步声惊得他碰倒了硝酸瓶，暗绿色液体在围裙上洇出诡异的纹路——那形状与三年前解剖台上霍乱死者的肠道如出一辙。
岛津宅邸的纸门后飘来硫磺燃烧的焦香，森孝安踩着潮湿的石板路穿过回廊。灯笼的光晕将他的影子切成碎片，投映在涂着琉球红漆的障子门上。当他跪坐在榻榻米上时，岛津夜月正将青瓷瓶里的灰白色粉末倒入银皿，绣着火焰纹的袖口扫过桌面，带起几缕细粉在烛光里浮沉。
\"这是用硫磺矿脉培育的噬银菌。\"女间谍的指尖划过银皿边缘，鎏金护甲在烛火下闪过冷芒。森孝安盯着那些在银器上蠕动的灰白色颗粒，突然想起七年前在出岛医局，解剖台上漂浮的霍乱弧菌也是这般诡异地聚集。夜月将一个刻满郁金香纹的银制转盘推入菌液，金属表面立刻泛起细密的气泡：\"范霍克的加密日志，据说藏在转盘夹层的银箔里。\"
显微镜的冷光映着森孝安紧锁的眉头。三天前从荷兰商馆窃来的密码转盘，此刻正浸泡在番红花显影液中。银质表面浮现出的蚀痕在镜片下逐渐清晰，那些被噬银菌啃噬出的细缝里，竟藏着用十六进制码写成的坐标。他突然想起范霍克尸体旁那本染血的航海日志——死者瞳孔里凝固的摩尔斯码，与这组坐标严丝合缝。
玄洞医馆前的骚动惊破了长崎的晨雾。反兰学的汉方医圣撸起袖子，将银针插入臂弯的菌液陶瓮：\"看我用《伤寒论》古法，破解西洋毒物！\"森孝安拨开人群时，正看见那些曾被用来\"驱邪\"的银针，深深陷入医圣逐渐银化的皮肤。灰白色的噬银菌从针孔溢出，在阳光下闪烁如碎银——这与夜月培育的菌株，有着如出一辙的金属光泽。
暴雨席卷长崎湾的夜晚，森孝安在颠簸的渔船上握紧显微镜。目镜里的噬银菌正以肉眼可见的速度分裂，菌液在闪电照耀下泛着诡异的蓝紫。当船只靠近破译出的无人岛，他看见岛津夜月站在礁石上，怀中琉璃瓶里的菌液正顺着裂缝渗出，将她的和服染成斑驳的银白。
\"范霍克的密码，藏在他自己的瞳孔里。\"女间谍的声音被雷声撕碎，琉璃瓶坠地的瞬间，灰白色菌液如潮水漫过礁石。森孝安举起显微镜，透过雨幕看见夜月虹膜上浮现的摩尔斯码——那是一串倒计时。剧痛从右眼炸开的刹那，他终于明白范霍克尸体旁那个显微镜图案的含义：当手术刀剜出眼球的瞬间，微型显微镜被植入眼窝，视域里的噬银菌正沿着夜月的血管爬向心脏，而她瞳孔里的倒计时，刚好归零。
黎明的无人岛上，森孝安踩着满地银化的尸骸。义眼里持续投射出加密图像，那些曾在显微镜下观察的菌群，正在死者瞳孔里书写最后的密语。长崎港的晨钟穿透雨雾传来时，他将染血的《医学纲目》残页投入篝火，看着火焰将硫磺矿脉与银蚀的秘密烧成灰烬。而在他的新视野里，微观世界的菌丝仍在黑暗中蛰伏，等待着下一个试图破译生命密码的人——就像当年那个在兰学馆里，用番红花染出霍乱弧菌的年轻医师。
银蚀密航
长崎的秋夜裹着咸涩的海雾，兰学馆地下室的煤油灯在穿堂风中摇曳。森孝安将黄铜钥匙插入暗门锁孔时，掌心沁出的冷汗在金属表面晕开细密的水痕。三天前潜入荷兰商馆的记忆突然翻涌——范霍克馆长瞳孔中凝固的银灰色菌丝，还有他攥在垂死手中的十六进制转盘，此刻正躺在铺满显影液的实验台上。
瓷碗里的番红花混合硝酸发出刺鼻气味，森孝安用镊子夹起转盘浸入液面。银色金属表面泛起细密气泡，如同一尾尾银鱼在药液中游弋。当第一个蚀痕浮现时，他的呼吸骤然停滞——那些不规则的凹陷与白天岛津夜月培育噬银菌时，银皿表面出现的腐蚀纹路如出一辙。显微镜下，菌丝啃噬金属的痕迹清晰可见，仿佛有人用无形的