一声微弱到几不可闻的呼唤，瞬间打破了慈宁宫寝殿中令人窒息的沉寂。
晏时叙身躯猛地一震。
他缓缓抬起头，布满血丝的眼睛看向床榻上的皇祖母。
只见凤榻上，太皇太后那双原本紧闭的眼眸，此刻微微掀开了一条缝，正静静地看着他。
那目光虽虚弱，却依旧透着一丝清明。
以及……他最为熟悉的、独属于皇祖母的慈爱。
“皇祖母。”
晏时叙的声音干涩嘶哑，语不成调。
他慌忙俯身，想再靠近些，又怕自己沉重的气息会惊扰了这脆弱得仿佛随时会消散的生命。
太皇太后的手指极其缓慢地动了动，枯瘦冰凉的手反握住了他因激动而微微颤抖的手。
那指尖的冰凉触感，凉得晏时叙心底发寒。
“傻孩子……”太皇太后出口的每一个字都像是从肺腑深处艰难挤出，却又异常清晰。
“你这副模样……是作甚？”
晏时叙喉头剧烈滚动，巨大的酸涩猛地冲上眼眶。
自责与愧疚堵在胸口，让他几乎无法呼吸。
“孙儿……孙儿……”
他张了张嘴，却不知道从何开口。
太皇太后看着他愧疚自责的模样，眼中那份慈爱化作历经沧桑、看透世事的释然笑意。
她极其吃力地握紧了他的手，继续道：“为君者……行事，当……果决……不拖沓。”
她微微喘息着，夸赞他：“叙儿……你做得很对。”
她的目光似乎穿透了华丽的宫帐，望向了某个遥远而温暖的地方，声音也变得轻柔缥缈：
“哀家……这是要去见……昭齐先帝了……”
提到这个名字，她枯槁憔悴的脸上竟奇迹般地浮现出一抹温柔的光彩。
那光彩冲淡了病容，让她整个人多了一分生动的暖意。
“你皇祖父啊……是个好皇帝……也是个……好夫君……”
她的思绪似乎开始飘散，话语也变得断续而零碎，如同陷入半梦半醒的呓语：
“就是……命不太长……走得太早了些……”
“他总说……江山太重……压得他……喘不过气……”
“可……该担起的……他从未……卸下过……”
“他说……最放心不下……是我……”
“他让我……不要太辛苦……说……儿孙自有……儿孙福……”
“这老家伙……是……偷懒啊……”
“年纪轻轻的……就撒手人寰……”
“那时……我都想……和他一起去了……但最终放不下……孩子们……”
“这些年……孩子们都大了……重孙都有了很多……我该……下去陪他了……”
说到此，太皇太后的目光又转向晏时叙。
“叙儿……莫要伤心。哀家老了……迟早要走的……”
她絮絮叨叨地说着，回忆与现实交织，时间线混乱不堪。
一会儿是昭齐帝登基时的意气风发，一会儿是夫妻间的细语温存，一会儿又是晏时叙幼时蹒跚学步、咿呀学语的点点滴滴。
再有就是武王，她心中最为想念，最是愧疚的儿子。
她断断续续地说了许久，仿佛要将一生的记忆都在此刻倾泻。
直到最后，她的声音低得如同叹息，眼皮沉重地耷拉下来：
“累了……哀家……再睡会儿……”
“叙儿，好好和梨儿过日子……”
“她是个好孩子……有她陪在你身边，哀家很放心……”
说完，太皇太后那紧握着晏时叙的手，终于缓缓松开了力道，轻轻垂落在柔软的锦被上。
晏时叙依旧保持着那个倾身的姿势，一动不动。
他的目光久久凝视着皇祖母重新陷入沉睡的安详面容，那面容上的温柔光彩已然褪去，只余下疲惫。
不知过了多久，他才极其缓慢地直起身。
窗外的秋风呜咽着，卷起一片枯黄的落叶。
晏时叙转过身，脸上的泪痕已经干涸。
那双深邃的眼眸里，脆弱已被深埋，只剩下属于帝王的沉静与决断。
“吱呀——”
厚重的殿门在他身前无声开启，又在他踏出后无声合拢。
隔绝了内殿弥漫着药味与烛光的静谧，也彻底隔绝了他方才流露出来的脆弱。
殿外，庭院内。
月光下，太后立在庭院中，那棵当初武王所种的石榴树下，仰头静静看着树上硕果累累。
果实膨大，再过一个月就会成熟。
这棵树，仿佛在完成了春华秋实的使命后，只剩下沉默的等待。
就同她的姑母一样。
蓦地，一股强烈的酸楚涌上心头，太后的眼眶又红了几分。
晚风吹