时欢的呼吸变得急促，胸口剧烈起伏着。
卫远看着她，突然伸手抚上她的脸颊，拇指轻轻擦过她眼下——这个动作亲密得让两人都愣住了。
“听着，”卫远迅速收回手，声音恢复了冷静，“你留在卧室反锁门，用衣柜抵住。我从消防通道下去引开他们。”
“你会死的！”时欢抓住他的手腕，指甲几乎陷进他的皮肤。
卫远嘴角扯出一个难看的笑容：“那也不错。”看到时欢瞪大的眼睛，他立刻补充道：“开玩笑的。我比他们熟悉这片地形。”
楼下传来单元门被暴力撬开的声响。
时间不多了。
卫远突然从口袋里掏出一个U盘塞进时欢手心：“如果我没回来......把这个交给陆沉。但记住，你不要看里面的内容，也不要亲自交给他。”
“这里面是什么？”时欢盯着掌心的金属物件，它冰冷得像块寒铁。
“别问。”他走向门口，背对着她说，“知道得越少对你越安全。”
卫远的眼睛在黑暗中亮得惊人。
时欢按照卫远说的锁好卧室门，用全身力气将梳妆台推到门前。
U盘被她藏在了胸衣内侧，紧贴着心脏的位置。
不知过了多久，时欢蜷缩在衣柜里，手机屏幕亮着，已经输入了110却迟迟没有按下拨号键。
她害怕这个电话会害死卫远，也害怕会暴露U盘的存在。
死寂中突然炸响的敲门声让时欢浑身血液凝固。
敲门声继续，卫远沙哑的声音从门后传来：“是我...开门...”
时欢几乎是跌跌撞撞地跑过去挪开障碍物。
突然电来了，室内恢复了光明。
门开的瞬间，浓重的血腥味扑面而来。
卫远靠在门框上，左肩一片暗红，脸色白得像纸，但嘴角却挂着笑。
时欢伸手去扶他，却摸到了一手温热的液体。
卫远的身子晃了晃，重重倒在她肩上。
“救护车...我得叫救护车...”她语无伦次地说着，手忙脚乱地去拿手机。
卫远用染血的手按住她：“不能去医院...”
说完他就彻底的晕了过去。
时欢咬紧牙关，半拖半抱地将他移到了沙发上。
他身上的衬衫已经被血浸透，黏在伤口上。
当上衣完全剥落时，时欢倒抽一口冷气。
有了之前为司南城处理伤口的经验，这次她的手法倒是比上次娴熟了许多。
当时欢用绷带绕过他胸膛时，不得不贴近他的身体。
卫远的体温透过单薄布料传来，混合着血腥味和雨水的气息钻入鼻腔。
这个距离让她想起之前两人交握的手指，慌乱中，她连忙拉开了些与他的距离。
系绷带的时候，指尖不小心擦过他肋间一道陈年疤痕。
那是高二那年他为她挡下混混的弹簧刀留下的，当时缝了七针。
旧伤新伤叠在一起，像一幅残酷的地图，记载着这个男人为她赴汤蹈火的数次证明。
等处理完所有伤口，时欢的后背已经湿透。
沙发套上晕开的血迹像朵狰狞的花，她费劲地把卫远转移到卧室。
凌晨一点半时，洗衣机滚筒滚动着染血的沙发套。
时欢蹲在浴室的地砖上用力刷洗着卫远的黑色衬衣，肥皂泡混着血水在她指间变成淡粉色。
陆沉明天要来，她知道他有多警惕，她不能留下任何痕迹。
凌晨三点的时候，时欢蜷缩在卧室扶手椅上守着卫远，月光透过纱帘在他脸上投下细密的格子阴影。
他的呼吸终于平稳下来，只是眉头还紧皱着，似乎在梦里也在与人搏斗。
时欢看着他熟睡的脸，盘算着天亮前他醒来的几率。
晨光透过纱帘时，时欢才惊觉自己竟在扶手椅上睡了过去。
身上不知何时多了条浅灰色薄毯。
她猛地坐直身体，床铺已经整理得一丝不苟
时欢跑到客厅看了一眼，没人。
就连卫生间的门都是开着的。
回到卧室，床头柜上的U盘果然消失了。
他走了。
她从扶手椅子上拿起手机看了一眼，五点四十。
手机里有两条未读消息：
【昨晚谢谢你了】
【东西我拿走了】
发送时间凌晨五点十七分。
他就这样再一次匆忙的离开了。
时欢回想了一下，自相逢后，每一次的见面，两人都没有顾得上好好说话。
她有很多的问题想问他。
指尖悬在屏幕上方停顿了几秒，最终发出一条：「等你方便的时候找我一下，我有话跟你说。」
一想到昨晚，想到