只是，合影上我的脸，被反复涂抹，划烂，而李婷的脸，被更深的红色，画上了一个咧到耳根的巨大笑脸，看起来诡异无比。
照片周围，用猩红的字迹写满了重复的句子，层层叠叠，触目惊心：
【我的】【我的】【我的】【我的】【我的】【我的】
【对不起】【对不起】【对不起】
【新朋友】【新朋友】【新朋友】
【她来了】【她来了】【她来了】
【永远在一起】【永远在一起】【永远在一起】
在这些疯狂的字迹中间，夹杂着一些更令人头皮发麻的片段：
【不该带她去】
【不该放衣服】
【她选中你了】
【甩不掉了】
【我也……】
最后那句“我也……”后面没有写完，留下一个狰狞的红色点点，仿佛书写者在此处被强行打断，或者陷入了更深的疯狂。
这哪里是卧室？
这分明是一个疯子的忏悔录，一个被恐惧和愧疚折磨了十年的灵魂最后栖息的巢穴！
李阿姨什么时候站到了我身后，声音幽魂般飘来：
“她搬走前，就这样了……整天把自己关在里面，写，画……说胡话……说‘她’会来找你，说‘她’也会来找她……说你们……永远都分不开了……”
我猛地转身，抓住李阿姨的胳膊：“她搬去哪里了？阿姨！求求你告诉我！”
李阿姨浑浊的眼睛里淌下两行泪，她摇着头，嘴唇哆嗦着：“没了……早就没了……”
我的心沉了下去：“什么……什么叫没了？”
“三年前……”李阿姨的声音破碎不堪，“就在那个废弃的朝阳公园……那个防空洞里……他们发现的……”
她哽咽着说不下去了，巨大的悲痛和恐惧爬满了她苍老的面容。
“她……她把自己……锁在了里面……”
我的大脑一片空白。
“……用一件白色的袍子……裹着……”
李阿姨抬起泪眼，那眼神里充满了无尽的痛苦和一种让我毛骨悚然的了然。
“他们都说……是自杀……”
她死死盯着我，一字一顿，仿佛用尽了全身的力气：
“可我知道……不是。”
“是‘她’……”
“……终于把她也带走了。”
李阿姨的话像一把冰锥，狠狠刺进了我的大脑里。
三年前。防空洞。白色袍子。
李婷她死了。
用那这种诡异的方式，死在了一切开始的地方。
李婷同样活在“她”的阴影下，直到被彻底吞噬。
“她”选中了我，而李婷，是献祭者，还是陪葬品？
我不知道自己是怎么离开李婷家的。
楼道里的声控灯依旧亮了又灭，像是嘲弄的眼睛。
坐进车里，我双手死死抓着方向盘，指甲掐进塑料里，却感觉不到丝毫疼痛。
肩膀处皮肤下的寒意，此刻无比活跃，像是有冰渣在血管里流动。
李婷死了。
这个认知没有带来解脱，反而像最后一块巨石，压垮了我仅存的侥幸。
下一个……就是我了吗？“她”已经等得够久了？
我猛地发动车子，引擎的轰鸣在狭小的空间里炸开。
我要回去了，回到那个所谓的“家”，此刻在我看来是比李婷的疯狂卧室更恐怖的牢笼。
车子在夜色中穿行，窗外的流光溢彩变成了模糊的色块。
收音机忘了关，某个频道正在播放一首老歌，女歌手空灵的嗓音唱着：“……穿过岁月幽暗的门，影子重叠了身……”
我猛地伸手关掉，心脏狂跳。巧合？还是……暗示？
回到家，站在玄关处，我没有开灯。
黑暗中，“共生”的感觉更加清晰。
我摸索着走到客厅中央，月光透过百叶窗，在地板上投下惨白的条纹。
这时，在月光照不到的阴影里，一个轮廓，缓缓清晰起来。
白色的袍子，垂落的黑发。
她微微侧着头，面向着我。
她的面部依旧模糊，空洞的“注视”感，穿透了眼前黑暗，牢牢锁定了我。
她在等我。
我知道，最后的时刻到了。
没有玉观音，没有退路。
我张了张嘴：“你……到底想要什么？”
没有回答。
只是无声的注视着。
我鼓起残存的勇气，向前迈了一步。
“李婷……是你带走的，对吗？”
阴影里的白影，轻微地动了一下。
像是一个默认。
愤怒和恐惧交织着冲上头顶。