丝绸摩擦的“沙……沙……”声由远及近。
仿佛一个看不见的人，穿着绸缎的衣裳，正从客厅的黑暗中，缓缓地一步一步走向茶几。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
声音最后停在了茶几前。
安息香的烟气，浓密地缠绕向红布包裹。
深青色缎子又滑落了一些，露出底下五彩的丝线。
然后，一切再次静止。
只有香，在静静燃烧。
我和表姐睁大眼睛，在昏暗的光线里努力分辨。
茶几那里，空无一人。
但我们都能“感觉”到，她正站在那里静静地“看”着，静静地“挑选”着。
过了漫长的一段时间，“沙沙”声，再次响起。
这一次，是离去的声音。
由近及远，慢慢消散在客厅另一侧的黑暗里，最终，归于彻底的寂静。
茶几上，红布包裹原封不动。
旁边的深青色缎子滑落处，几束丝线的位置，似乎被无形的手指拨动过，排列的顺序，与我们摆放时，有了一丝难以言喻的不同。
那三柱安息香，恰在此时，燃尽了最后一点红星，同时熄灭。
一缕最后的青烟，扭动着，钻进了红布包裹的缝隙里，消失不见。
客厅陷入完全的黑暗。
我和表姐在黑暗里，紧紧靠在一起，能听到彼此狂乱的心跳和压抑的抽气声。
她知道我们准备了，她也“看”过了，她没有提出“额外”的要求。
子夜，我独自一人，再次踏着浓重的夜色，走向“锦绣坊”。
子夜的街道像一条沉睡的墨色河流，路灯是河中孤寂的眼睛。
从表姐家到“锦绣坊”的这段路，白天走只觉得拥挤喧闹，此刻却漫长得仿佛没有尽头。
每一次拐进更深的巷子，阴影便浓稠一分，背后细微的声响都能让我惊出一身冷汗。
“锦绣坊”的木门虚掩着，门缝里透出一点昏黄跳动的光。
我轻轻推开门，沉重的门轴发出“吱呀”一声长吟，在寂静的夜里格外刺耳。
店里比白天更加昏暗。
仅有的光源来自工作台上一盏老旧的黄铜烛台。
三根白蜡烛燃着，火苗稳定却微弱，将余师傅佝偻的身影放大，扭曲地投在身后堆积如山的布料上。
他正伏在案上，戴着那副老花镜，手里的银色小剪子飞快而精准地移动，发出极细微的“嚓嚓”声。
旁边，那件深青色的旗袍已大致成型，平铺在案上，烛光下，缎面流转着幽深的水波般的光泽。
“来了。”余师傅头也没抬，声音低沉沙哑，像是从很深的胸腔里挤出来，“边上坐，最后几针。”
我默默走到墙边一张旧方凳上坐下，不敢打扰。
店里静得可怕，只有剪刀的轻响和烛芯偶尔爆开的“噼啪”声。
我注意到，余师傅手边除了寻常的针线，还有一个巴掌大的旧锡盒，里面是暗红色的粉末。
他用最小号的银针，偶尔会蘸上一点，然后才穿针引线。
他在绣什么？我屏息看着。
烛光的范围有限，只能看到他那双异常稳定的手，在深青色缎面上穿梭着。
针脚细密得几乎看不见，只能看到随着他的动作，缎面上有极淡的光泽在流动、汇聚，渐渐形成轮廓。
是花瓣？还是翅膀？
“海棠用色不能艳，要‘活’，得有将开未开的怯意。”余师傅忽然开口，像是自言自语，又像在给我讲解，
“蝴蝶的须子最是关键，沾了这‘辰砂凤凰花’的粉，在那边才显眼，才能引路。”
那边。
他平静地说出这个词，我喉咙发紧，手心冒汗。
他不再说话，全神贯注，时间在寂静和烛光的摇曳中流逝。
我盯着逐渐被赋予“生命”的旗袍，它静静躺在那里，美丽，幽深，却带着一股直透灵魂的寒意。
这不再是一件普通的衣服，它成了一个容器，一个即将承载数十年孤寂与执念的凭依。
终于，余师傅停下了手。
他拿起旗袍，对着烛光仔细检查了一遍，又用手指极轻地拂过几个关键部位——
领口、袖缘、下摆的开衩，以及胸前那已栩栩如生的海棠与蝶。
然后，他轻轻吁出一口气，吹熄了烛台上最左边的一根蜡烛。
房间里暗了一些。
他将旗袍小心地折叠起来，用的是特殊的里衬朝外的包裹方式，最后用一块素白的细棉布包好，系上一根黑色的丝绳。
“好了。”他将白布包递给我。
入手微沉，冰凉，缎子的质感透过棉布传来，细腻而滑腻。
“记住，张婆婆交代的时辰，地点，一样不能错。