缠上，又用了好多年。

    姥姥去世那年，我十五岁。

    我妈把那筐带回来了，搁在老家的杂物间里。

    我握着手机，站在人来人往的走廊里，忽然觉得很冷。

    我不知道自己在想什么。也许是巧合，也许是我记错了，也许那个筐早就不在了，也许它还在，落满了灰，安静地待在某个角落。

    也许什么都没有。

    我转身推开病房的门。

    妹妹还是那个姿势，低着头，攥着被角。她听见动静，抬起头看我，眼睛里有一点亮，像是想从我这得到点什么。

    “姐，”她说，“你说，我那个孩子——”

    “别想了。”我打断她，走到床边坐下，“都过去了。”

    她没再说话。

    窗外的鸟不知道什么时候不叫了。

    hai