星坠突然“呀”了一声，他手里的洒水机喷头正对着玉米芽，水珠落下时，那嫩黄的芽尖竟轻轻晃了晃，像是在跟他打招呼。“它动了！”他赶紧把洒水机放轻，“莫邪，快给它刻个小牌子——就写‘玉米一号’！”
莫邪立刻蹲在栅栏边，用锤子尖在木板上刻字，奶凶的小脸上满是认真：“要刻得漂漂亮亮的！”刻到“玉”字时，锤子没拿稳，在木板上敲出个小坑，她鼓着腮帮子嘟囔，“就当是给它盖个印章！”
陈阳把这幕画进了画板，连木板上的小坑都画得清清楚楚。孟晓数着新冒出来的草叶：“又长了两颗杂草，张婶说要拔掉——不然会抢玉米的营养。”她捏着草叶轻轻一拔，根须带着点湿泥被拽出来，“像不像在清理小丧尸？”
“比清理丧尸省心多了。”李煜杰接过她手里的杂草，扔进旁边的堆肥筐——那是李叔用旧木箱改的，里面堆着枯叶和碎木屑，王奶奶说烂了能当肥料。他刚直起身，就见青霞和紫霞巡逻过来，紫霞的指尖凝着点岩浆，却小心翼翼地绕着栅栏走。
“西边发现片野豌豆藤，没被尸毒污染。”青霞的黑雾在掌心凝成个小团，轻轻放在小麦芽旁边，“这雾能挡虫——以前在城外见过，虫子不敢靠近。”黑雾散开时，竟在草叶上留下层淡紫的光，像给嫩芽罩了层保护罩。
紫霞蹲下来，指尖的岩浆化成点温热的气，吹在玉米芽上：“我的火能催它长快点吗？”张婶赶紧拉住她：“可不敢——嫩芽嫩得很，你这火一碰就焦了。等它长粗了，再给它暖根。”
紫霞只好收回手，却偷偷用指尖碰了碰栅栏上的木板，木板上立刻留下个小小的焦痕，像给“玉米一号”盖了个火红色的戳。
日头升到头顶时，王奶奶端着蒸好的土豆饼过来，饼里掺了碎野菜，香得星狐直转圈。“刚从试验田边摘的野菜，”她给每个人分了块饼，“就当是沾沾嫩芽的喜气。”
李煜杰咬了口饼，野菜的清甜味里带着点土香。他看向试验田，阳光把玉米芽的影子投在沙面上，像条小小的绿线在慢慢变长。栅栏外，绒球正追着只蝴蝶跑，蝴蝶停在“玉米一号”的牌子上，翅膀扇动时，把莫邪刻的小坑都映亮了。
“下午让李叔编竹架吧。”他突然说，“说不定过几天，玉米就该爬藤了。”星坠立刻接话：“我再改改洒水机，加个自动计时的——到点就浇水，不用人盯着！”
张婶笑着摇头：“哪能全靠机器？种子跟人一样，得有人天天看着才长得精神。”她摸了摸小麦芽，像是在摸个熟睡的孩子，“晚上我来守着，给它们盖点草帘——夜里凉。”
远处传来铁械组调试武器的声音，可传到试验田边，倒像是变成了轻轻的哼鸣。李煜杰看着那片被大家小心护着的土地，突然觉得这栅栏围起来的不只是种子，还有群人在末世里攒下的念想——就像玉米要往高处长，他们也在往有希望的地方走。
星狐叼来颗野豌豆，放在玉米芽旁边，像是在给新朋友送礼物。李煜杰蹲下来，看着那颗圆滚滚的豆子，突然想起卵蛋昨天埋下的玉米种子——原来有些东西只要落了地，就算不说话，也在悄悄生根发芽。
那颗野豌豆刚放稳，就被绒球用爪子扒到了自己怀里——这小家伙大概是把它当成了新宝贝，蜷在栅栏边不肯挪窝。张婶见了直笑：“这是把试验田当成自己的地盘了？也好，有它守着，鸟儿都不敢来啄种子。”
正说着，李叔扛着捆竹子过来，竹枝上还带着新鲜的竹叶：“刚砍的，带着潮气好编。”他蹲在栅栏外，手指灵活地穿梭在竹枝间，没一会儿就编出个小小的三角架，“先给玉米搭个小架子，等它长高点再换大的。”竹条交叉的地方留了点空隙，正好能让芽尖从中间钻过去。
星坠蹲在旁边看，突然指着竹架：“李叔，能不能留个小挂钩？我想挂个铃铛——风吹的时候响起来，就像在给玉米唱歌。”李叔笑着应了，顺手用竹条弯了个小钩，“挂吧挂吧，让这芽芽听听响，长得更精神。”
星坠立刻跑回仓库，没多久就捏着个铜铃铛回来——是从旧时代的自行车上拆下来的，擦得锃亮。他踮着脚把铃铛挂在钩上，风一吹，“叮铃”一声脆响，玉米芽像是被惊动了，芽尖轻轻晃了晃。
“你看你看，它听见了！”星坠拍着手笑，李煜杰却注意到，铃铛响的时候，绒球的耳朵动了动，眼睛直勾勾盯着玉米芽，像是在确认它有没有被吓到。
陈阳把铃铛画进画板时，特意在旁边画了个音符。孟晓则蹲在新搭的竹架旁，数着竹条的数量：“一共七根竹条——等玉米长到第七片叶子，是不是就能结果了？”张婶笑着揉她的头发：“差不多，到时候让你第一个摘玉米。”
午后的阳光有点烈，赵婶找了块旧帆布，在栅栏上搭了个小棚子，正好给嫩芽遮阴。“以前在老家种黄瓜，天热了就得这么弄。”她用石头把帆布边角压住，“等傍晚太阳斜了，再把棚子收起来，让它们透透气。”