推门进去的瞬间，我怔住了——客厅正对的墙上挂着面巨大的穿衣镜，镜框雕着繁复的莲花纹，与腹部的纹身一模一样。阳光透过窗棂洒进来，在镜面上投下斑驳的光影。
"上任租客留下的。"陈女士顺着我的目光解释，"说是镇宅之宝，搬走时非要留下。"
我走近细看，镜面异常清晰，连睫毛投下的阴影都分毫毕现。奇怪的是，镜中反射的客厅比实际要宽敞些，角落里多了张摇椅，正轻轻晃动，像是刚有人起身离开。
签完合同已是午后。陈女士临走前欲言又止："小林啊，你一个人住......"她的目光落在我平坦的腹部，"要不要找个保姆？"
"暂时不用。"我笑着送她出门，"我能照顾好自己。"
收拾行李时，发现那几块铜镜碎片不见了，取而代之的是个绣着七星图案的香囊，里面装着七味草药，散发着淡淡的安神香气。我把香囊挂在床头，正好对着那面穿衣镜。
傍晚时分，我去附近的母婴店买了些必需品。回来的路上经过一家古玩店，橱窗里摆着一面熟悉的铜镜——是静园地窖里那面八卦镜！镜边还刻着"天罡"二字。
店主是个戴老花镜的婆婆，见我盯着铜镜，笑眯眯地推门出来："姑娘好眼力，这镜子昨天才收来的。"
"多少钱？"
"不卖。"婆婆神秘地眨眨眼，"但可以送给你。"她递来一张泛黄的纸条，"只要把这个贴在镜子上。"
纸条上写着生辰八字，正是我的。我迟疑地接过，婆婆已经转身回店，玻璃门上的风铃叮当作响。
回到家，我把天罡镜挂在穿衣镜对面。当两张镜子相对时，整个房间突然明亮了几分，空气中浮动着细小的光尘。腹部的莲花纹微微发热，七个星点闪烁着柔和的金光。
夜里下起了小雨。我躺在床上听雨打窗棂的声音，恍惚间似乎还夹杂着婴儿的哼唧声。睁开眼，发现穿衣镜里映出的不是卧室，而是个温馨的育儿室。一个穿月白旗袍的背影正在摇椅前轻晃，怀里抱着襁褓。
"林小荷......"我轻唤出声。
镜中的背影顿了顿，缓缓转身。可还没等看清她的脸，窗外一道闪电划过，镜面瞬间恢复了正常。
第二天清晨，门铃响了。开门看见个快递员，手里捧着个长方形的盒子。
"特殊配送，需要本人签收。"
拆开包装，是套精致的婴儿床，榫卯结构，没有用一根钉子。床头雕着七朵莲花，每朵花心都嵌着枚小铜镜。随箱的卡片上只有一句话："七星为枕，好梦长圆。"
组装时发现，这床竟能严丝合缝地嵌在卧室的凹角处，仿佛专为这个位置定制。更神奇的是，当阳光透过窗帘缝隙照在床头铜镜上时，七面小镜子会将光线折射成彩虹，正好落在我腹部的莲花纹上。
午睡时做了个奇怪的梦。梦里我在静园的荷花池边，水中央站着个穿红肚兜的小娃娃，正咿咿呀呀地朝我招手。醒来时，发现腹部的莲花纹变成了淡粉色，像是被朝霞染过。
产检的日子到了。医院走廊里，邻座的孕妇好奇地问我："几个月了？肚子这么小。"
"刚满三个月。"我下意识护住腹部。
B超室里，年轻的女医生盯着屏幕皱起眉头："奇怪......"她调整了几下探头，"胎儿发育有些特殊。"
我的心一下子揪紧了："有问题吗？"
"不是。"医生困惑地摇头，"各项指标都很健康，只是......"她指着屏幕上闪烁的光点，"胎儿心脏周围有七个亮点，排列方式很像北斗七星。"
回家的路上，手机收到条陌生号码发来的彩信。点开是张古画照片：一位母亲抱着婴儿站在荷塘边，婴儿胸口画着七颗小星。画旁题着两句诗："七星续命缘未尽，三生镜里又重逢。"
雨连着下了三天。第四天清晨，我被一阵清脆的铃声唤醒。窗台上的风铃无风自动，七根铜管轻轻碰撞，奏出奇特的旋律。穿衣镜里，隐约可见个模糊的小身影正在爬来爬去。
腹部的莲花纹突然活跃起来，七个星点像呼吸般明灭。我轻轻抚摸，感受到一阵欢快的踢动，比以往都要强烈。
当天下午，古玩店的婆婆突然登门，怀里抱着个红木匣子。
"时辰到了。"她不由分说地拉着我坐到穿衣镜前，打开匣子取出七根银针，"得给孩子打个烙印。"
我警觉地后退："什么意思？"
"别怕。"婆婆的眼里闪着慈祥的光，"不是坏事。七星转世需有凭证，这印记能保他平安长大。"
她取出一根银针在烛火上消毒，针尖竟泛起淡淡的金光。我鬼使神差地点了点头。
银针刺入莲花纹的第一个星点时，没有预想中的疼痛，反而像被阳光轻轻烫