了把脸上的雨水：\"它娘当年产后脱毛，就是吃了九制首乌才长出新毛的。\"

    离村时，何首乌岭往乱信包里塞了包用桑皮纸裹着的九制首乌，沉甸甸的压手：\"这玩意儿得用陶缸装，底下铺层炒焦的糯米防潮。\" 他往远处指，云雾里露出片竹林，\"过了那片林子就是女贞谷，他们用酒蒸女贞子，跟咱这首乌的道理一样，都是得有实打实的功夫。\" 小姑娘往乱信兜里塞了个布包，里面是晒干的首乌花：\"这花泡茶喝，能安神，闻着就像咱岭上的味儿。\"

    乱信顺着石阶往下走，回头看见何首乌岭正蹲在甑前添柴，铜铲在夕阳里划出金色的弧线。风穿过晒场，竹匾里的首乌片轻轻摇晃，药香混着雨声往下飘，像在哼支古老的歌谣。石阶上的水洼里，倒映着岭上的木牌坊，\"九蒸九晒\" 四个字在水波里轻轻晃荡。