绝访客。”“我知道。”陆燃把信封翻过来，露出背面一行铅笔小字，“麻烦您把这个转交给他。就说，一个二十年前听过他课的学生，替他当年没能说完的话，送来了下半句。”保安皱眉，犹豫着伸手——陆燃却把信封往回收了半寸：“等等。再加句话。”“您说。”“告诉他，今天这场会，我坐在下面听。”保安一怔：“……您怎么进去？”陆燃笑了笑，从口袋里掏出一张旧工作证——深蓝色塑料壳，磨损严重，右下角贴着褪色标签：京影厂文学部·实习编剧·陆振国（1985-1991）。证件照上的男人年轻，眼神清亮，衬衫领口系到最上面一颗扣子。陆燃把证件翻到背面，那里用红笔写着一行小字，和父亲手稿上如出一辙：“观众不傻。他们骂的不是剧情，是敷衍。”“这是我爸的证。”陆燃声音很轻，“他没等到今天。但我等到了。”保安盯着那张泛黄证件，喉结动了动，忽然转身走向岗亭，拿起内线电话说了几句。再回来时，态度已全然不同：“陆老师，您跟我来。”电梯无声上升。二十一层走廊铺着厚地毯，吸走所有脚步声。陆燃在多功能厅B门口站定，门虚掩着，缝隙里漏出激烈争论。“……市场数据不会骗人！去年《暖阳之下》女主扇男主耳光的片段单日播放破三亿，为什么？因为爽！观众要的就是情绪释放！”“可观众也要逻辑闭环！《孤城》安雅后期崩人设，弹幕都在刷‘她前面三集白活了’！这不是爽，是羞辱！”“羞辱？谁羞辱谁？观众自己追着看的！真讨厌早关了！”陆燃没敲门。他推开门，径直走到第三排空位坐下。厅内三十多人齐刷刷扭头。有人认出他，倒吸冷气；有人皱眉，下意识摸手机；杜衡坐在主位，钢笔悬在纸上，墨水滴落，在“人物弧光”四个字旁晕开一小片蓝。陆燃把牛皮纸信封放在桌面，推到过道中间。没人说话。空调嗡鸣声忽然变得震耳欲聋。杜衡最先开口，声音沙哑：“小陆？”陆燃点头：“杜老师。抱歉打扰。”“你……刚发的微博，我都看了。”“嗯。”“你觉得，我们还能改吗？”这句话问出口，整个会议室像被按下了静音键。连投影仪风扇的噪音都消失了。陆燃没立刻回答。他低头解开信封封口，抽出一叠纸——不是剧本，是打印稿，A4纸，标题赫然：《关于当前影视创作中性别叙事失衡问题的行业自查建议（草案）》。底下署名栏空着，只有一行小字：“献给所有不愿再写‘为爱痴狂’‘为情堕落’‘为男牺牲’的创作者。”他把稿纸往前一推。“不是改不改的问题。”陆燃声音平稳，却像钝刀割开绷紧的弦，“是敢不敢承认——我们早就不信自己写的那些东西了。”他目光扫过全场：“《孤城》安雅崩人设，不是编剧想不到她能自救，是资方说‘观众要看英雄救美’；《八阳开泰》男主修仙只为谈恋爱，不是导演没能力写大道争锋，是平台要求‘前三集必须确立感情锚点’；《华丽转身》男主靠女上司上位，不是演员演不好，是选角导演说‘男二号要有‘妈宝感’，方便制造冲突’。”他顿了顿，手指点向投影幕布上尚未撤下的PPT标题：《2024Q3爆款公式拆解》。“你们列了十二条爆款要素，其中九条在讲怎么刺激女性情绪，零条在讲怎么尊重男性人格，一条在讲‘避免女主过于强势引发争议’。”满室死寂。一名戴眼镜的制片人忽然举起手，声音发颤：“陆燃……你这稿子，打算发给谁看？”“不发。”陆燃合上信封，“我只送给今天在座的人。”他站起身，从西装内袋掏出另一样东西——一部老式诺基亚，黑色机身，天线弯折，屏幕布满蛛网裂纹。“我爸临终前，让我把他最后未完成的剧本烧掉。我没烧。”陆燃按下开机键，屏幕幽幽亮起，显示一行绿色字符：“剧本库·未命名_v37_final。”他把手机放在信封上：“这里面有他写了十二年、改了三十七稿的剧本，主角是个女地质队员，在罗布泊找铀矿。她没恋爱线，不哭不闹，唯一一次流泪，是因为发现队友伪造勘探数据，可能害死整支钻井队。”“他到死都没卖出去。出版商说‘太硬，没人看’。投资方说‘女主不够美，没话题’。”陆燃看着杜衡：“老师，您当年劝他改，改成什么样了？”杜衡闭上眼，一滴泪砸在会议记录本上，洇开一团墨色。“改成……让她爱上队长，为爱留在戈壁。”“所以您知道为什么今天我坐在这里。”陆燃声音忽然极轻，“我不是来讨说法的。我是来还债的。”还二十年前，一个父亲在锅炉房啃着烧鸡写到凌晨三点，只为让一个虚构的女地质队员，能挺直腰杆走进历史课本的债。还所有被删掉的、被改写的、被笑称“不接地气”的真实女性的债。他还完这句话，转身走向门口。手搭上门把手时，他停下，没回头：“对了，郑柯鸣今晚的烧鸡，鸡腿我替他尝过了。”“很柴。”门轻轻合拢。走廊里，陆燃走得不快，却一步没停。他手机开始疯狂震动——微博后台私信999+，热搜前十占了七个，#陆燃递信#空降第一。有媒体电话打进来，被他直接挂断。他走到消防通道口，推开铁门。晨光劈开楼道阴影，斜斜切在他肩头。他站在光与暗的交界处，掏出手机，打开备忘录，新建一页，敲下第一行字：《野火》第一集大纲（暂名）【人物】林晚，32岁，野生植物
本章未完，请点击下一页继续阅读》》