第一块木板带着风声扫来，卢比利侧身避开，肘部顺势击中对方肋下。他想起卡力姆总说：“篮球和功夫一样，重要的不是身高，是时机。”此刻看巨人在铁笼里调整呼吸，他突然用脚勾起地上的木板，反手劈成两半——那是卡力姆教他的篮球假动作，此刻变成了破局的招式。
铁链一节节断开时，卡力姆突然撞向铁笼栏杆，整座拳台都在摇晃。穿白色西装的男人掏出手枪，卢比利的双截棍刚好缠住枪管。“你忘了蓝博士的下场？”他猛地夺过枪扔给卡力姆，巨人接住时，枪身还在微微发烫。
长尾船载着他们冲出包围圈时，卡力姆正用拳头砸向追来的摩托艇。卢比利掌舵的手被浪花打湿，突然想起昨夜拳台边，穿白色西装的男人说的话：“黄警司在监狱里自杀了，留了句话给你。”
“他说，有些黑暗永远除不尽。”丽把毛巾递给卡力姆，“但我们可以让光多照进来一点。”晨光爬上湄南河的水面，卡力姆的影子在水里舒展，像条刚挣脱束缚的大鱼。远处的寺庙传来钟声，卢比利摸了摸口袋里的双截棍，链条上还沾着拳台的木屑。
修鞋老头在武馆门口摆了张新的修鞋摊，旁边多了个篮球架。卡力姆教孩子们投篮时，两米二的身高让他像座移动的灯塔。丽的花店里多了种泰国兰，花瓣上的纹路像极了双截棍的链条。
穿校服的女孩又来送素描，这次画的是湄南河上的长尾船，卡力姆的巨手正托着卢比利的肩膀。“我爸爸说，这叫兄弟。”女孩指着画里的两个人，羊角辫随着说话的节奏晃动。
卢比利望着墙上的照片墙：菲律宾的太阳图腾、韩国的樱花、泰国的寺庙，还有丽笑得眯起眼的侧脸。修鞋老头突然哼起菲律宾民谣，双截棍的链条在晨光里轻响，像在应和着某个未完的承诺。
电影公司送来的新剧本摊在练功台上，结局改了——主角带着孩子们在海边练功，夕阳把他们的影子拉得很长。卢比利拿起笔，在空白处画了朵郁金香，旁边写着：“最好的功夫，是守护的力量。”
暴雨又来的夜晚，武馆的铜铃再次响起。这次站在门口的是个穿雨衣的男孩，手里攥着张皱巴巴的报纸，上面印着卢比利在曼谷救人的照片。“我想学好功夫，保护妈妈。”男孩的声音带着哭腔，雨衣下露出打着补丁的球鞋。
卢比利弯腰接过他手里的报纸，突然想起很多年前，自己也是这样攥着师父的手，在武馆的木地板上迈出第一步。丽端来的姜汤冒着热气，卡力姆正把篮球塞进男孩怀里，巨人的手掌大得能盖住整个球。
雨声渐小的时候，孩子们的笑声从武馆里飘出来。穿雨衣的男孩举着双截棍，链条甩得还不稳，但眼神里的光，像极了初升的太阳。卢比利靠在门框上，看丽帮孩子们整理衣领，突然觉得，所谓的死亡游戏，从来不是为了终结，而是为了让更多人能笑着，走向明天。
双截棍的链条在风里轻轻摇晃，混着远处的海浪声，像首永远唱不完的歌。
港务局的仓库在雾里像头沉默的巨兽。卢比利蹲在集装箱顶，看着三个穿雨衣的人正往货车上搬木箱——箱子上的军火标识，和曼谷地下拳场里那些走私武器一模一样。雾水打湿了他的双截棍，链条上的寒光混着远处码头的汽笛声，像在酝酿一场风暴。
“黄警司的弟弟没死。”阿杰的轮椅停在仓库后门，电子屏上滚动着泰国警方的通报，“他把剩下的军火藏在香港，说是要卖给东南亚的黑帮。”卢比利摸了摸后腰，那里还留着当年被流弹擦伤的疤痕，子弹的型号和这些木箱里的一模一样。
雾突然散了，穿雨衣的人里有个熟悉的身影——修鞋老头的侄子，那个总爱在武馆门口徘徊的年轻人。卢比利看着他吃力地搬起木箱，突然想起老头说过：“这孩子父亲死在军火走私里，他总想着报仇。”
货车刚驶出仓库，卢比利就从集装箱顶跃下，双截棍缠住了司机的方向盘。雨刷器来回摆动，他看见副驾驶座上的年轻人正发抖，怀里揣着张照片——穿军装的男人抱着个婴儿，背景是马尼拉的码头。
“那是我爸爸。”年轻人的声音被雨声打碎，“黄警司的弟弟杀了他，我只想拿回属于我们家的东西。”货车突然急刹车，卢比利的手肘抵住他咽喉时，发现这孩子的眼神像极了当年的自己，倔强里藏着化不开的恨。
仓库的警报声突然响起，阿杰在对讲机里喊：“警方来了，是黄警司的老部下！”卢比利突然踹开车门，把年轻人推下车：“去武馆找你叔叔，告诉他，有些债不用枪来还。”他转身时，双截棍已经缠住了追来的警察手腕——那副手铐，和当年锁住金哲洙的是同一个型号。
拘留室的铁栏杆凉得像冰。卢比利盯着对面墙上的通缉令，黄警司弟弟的照片旁边，贴着张他自己的素描，画里的双截棍被画成了两道闪电。看守送水进来时，他突然注意到对方钥匙串上的玉佩——和丽花店账本里夹着的那块一模一样。
“我是蓝博士的远房侄子。”看守的声音