陆少升靠在床头，指尖缠绕着林一宁的发梢。
明天这个时候，怀里的人就在火车上了。
\"别闹...\"林一宁突然翻身压住他，睡衣领口滑落，露出锁骨处的红痕，\"再来一次？\"
陆少升喉结滚动，却坚定地拉好她的衣领：\"你明天要坐二天的火车。\"他声音哑得厉害，\"我...舍不得。\"
\"哟，陆营长转性了？\"林一宁指尖戳着他紧绷的胸膛，\"之前是谁夜夜...\"
\"老公。\"陆少升突然打断她，耳尖通红，\"宁宁，你从来没这么叫过我，我想听。\"
这个在训练场上铁血刚毅的男人，此刻像只小狗可怜巴巴的望着她。
林一宁心头一热，凑到他耳边轻轻吐出那两个字，呼吸故意拂过他敏感的耳廓。
陆少升猛地收紧手臂，将她牢牢锁在怀里。
这个拥抱比任何亲密都更让人心动，林一宁能听见他胸腔里擂鼓般的心跳。
\"再叫一次。\"他埋在她颈间闷声要求。
林一宁却像只狡猾的猫，笑着躲开他的追问。
两人在宽大的床上闹作一团。
清晨火车站，林子时把两个鼓鼓囊囊的旅行袋塞进车厢。
\"到了发电报。\"林父拍拍女儿肩膀，又看向林子耀，\"听你姐的话。\"
汽笛鸣响时，陆少升突然抓住林一宁的手。
他军装笔挺，眼眶却泛着红：\"我等你。\"
林一宁踮起脚尖，在众目睽睽下吻了他的唇角：\"两年。\"她竖起两根手指，\"我保证。\"
火车缓缓启动，陆少升跟着跑了几步。
透过车窗，他看见林一宁的嘴唇一张一合，虽然听不见，但他知道她说的是——
\"爱你，老公。\"
林一宁回到雷家村第十天，小石头才风尘仆仆地出现在村口。
他肩头落着北方的雪粒，军绿色挎包里装着厚厚一叠房契。
\"怎么这么久？\"林一宁在院门口拦住他。
石辰烨从怀里掏出个牛皮纸信封：\"这次一共买了七处。耽误了点时间！\"
他声音平静得像在汇报天气，\"东城区三套，西城区两套，海淀...\"
\"七处？\"林一宁差点咬到舌头，急忙压低声音，\"你把两个储物戒的物资全卖了？\"
\"嗯，现在我手里只剩三十斤全国粮票。\"
犼桓突然从菜畦里窜出来，一爪子拍在石辰烨军靴上：\"小石头，你厉害啊！\"
春风吹绿稻田时，林一宁的孕反来得猝不及防。
那天她正弯腰插秧，突然被一阵恶心击中，蹲在田埂边吐得天昏地暗。
陆奶奶迈着小脚跑来，枯瘦的手拍着她的背，浑浊的眼睛却亮得惊人。
\"祖宗保佑！\"老人颤抖着从怀里掏出个红布包，\"快系腰上！\"里面是庙里求来的平安符。
从此林一宁被\"供\"了起来。
陆少琦每天变着法熬小米粥，陆少开放学就蹲在河边钓鲫鱼，连最皮的陆少科都学会了轻手轻脚关门。
她写信告诉爸妈和陆少升这个好消息。
回信来得比预想快，却是林母的电报：「速回电话 母」
林一宁特意去了县城邮局给母亲打电话，听见母亲压低的嗓音：\"少升和你哥出任务了...你爸说人安全...\"电流杂音中，电话那头传来纸张翻动的声响，\"给你汇了三百元，别下地了...\"
夏去秋来，林一宁的肚子像吹气球般鼓起来。
犼桓变得异常警觉，寸步不离跟着她，有次王慧开玩笑要摸肚子，都被它用爪子挡开。
十月某个傍晚，林一宁正沿着晒谷场散步，突然感觉腿间一热。
她低头看着漫过布鞋的透明液体，竟出奇地冷静：\"子耀，我羊水破了。\"
林子耀打横抱起她赶紧往家跑。
\"产婆！快请产婆！\"陆奶奶的嗓门比当年骂王家老太时还洪亮。
剧痛像潮水般涌来时，林一宁服下顺产丸。
产婆的声音忽远忽近：\"使劲啊闺女...看见头发了...\"
\"哇——\"第一声啼哭划破夜空时，北斗七星正悬在窗棂上方。
林一宁虚脱地瘫在血污中，却听见产婆又惊又喜的喊叫：\"是龙凤胎！这是个带把的！\"
陆奶奶陆爷爷抱着两个襁褓老泪纵横。
龙凤胎中的姐姐像极了林一宁，睫毛长得能搁住月光；
弟弟则继承了陆少升的轮廓，连皱眉的样子都如出一辙。
\"大名等陆大哥回来取。\"林一宁虚弱地微笑，手指轻抚过两个婴儿的脸颊，\"小名就叫...星晚和北辰。\"