这是他入职中介公司公共服务部的第一天。
\"叮咚\"一声，手机亮起。是阿索索总发来的语音消息：\"我在楼下等你。\"
阿鲸抓起西装外套，快步走出公寓。九月的阳光温柔地洒在b城的街道上，阿索正倚在一辆略显陈旧的公务车旁，手里夹着一支烟。
\"早。\"阿索冲他点点头，将烟头摁灭在路边的垃圾桶上。
车子驶向城郊，阿鲸看着窗外飞逝的景色，手指无意识地摩挲着西装裤的褶皱。他想起昨天哄哄总家那个小少爷时，对方哭得一把鼻涕一把泪的样子，不禁莞尔。
\"今天先去城南的收费路段。\"阿索的声音打断了他的思绪，\"那边最近投诉比较多。\"
到了目的地，阿鲸才发现所谓的\"维持秩序\"是什么意思。路边的垃圾桶早已满溢，塑料袋和饮料瓶散落一地，几个收费员正手忙脚乱地应付着排成长龙的车队。
\"戴上手套。\"阿索递给他一副橡胶手套，\"记住，我们是来解决问题的，不是来添乱的。\"
阿鲸蹲下身，开始捡拾地上的垃圾。阳光炙烤着柏油路面，汗水很快浸透了他的衬衫。
但他注意到，阿索的动作始终一丝不苟，仿佛这不是一份卑微的工作，而是一项神圣的使命。
中午时分，他们在路边的树荫下吃二十块的盒饭。阿索从口袋里掏出一个保温杯，倒出两杯热茶。
\"习惯吗？\"阿索问。
阿鲸点点头，接过茶杯。茶香袅袅，驱散了些许疲惫。
下午的工作更加繁重。他们不仅要清理垃圾，还要协调收费员和司机之间的矛盾。
阿鲸第一次发现，原来维持秩序需要如此多的耐心和技巧。
傍晚回到公司，阿鲸已经精疲力尽。但当他走进更衣室，看到镜子里那个依然一丝不苟的自己时，嘴角却扬起一抹笑意。
这一天，他第一次真切地感受到，自己不再是那个靠关系进来中介公司的公子哥，而是一个真正在为社会服务的人。
晚上，阿鲸独自来到常去的捏脚店。熟悉的熏香味道让他紧绷的神经渐渐放松。
技师的手法很专业，但他却不由自主地想起白天阿索递给他手套时的眼神。
那是一种他从未在别人那里见过的神情——坚定而温暖。
从那天起，阿鲸开始期待每一个工作日。
他喜欢跟着阿索穿梭在b城的大街小巷，喜欢看那些原本杂乱无章的地方在他们的努力下变得井井有条。
直到那个投标项目的到来。
那天，公共服务部的茄总找到阿索的上级，把一沓厚厚的文件放在他桌上：\"这个项目你来负责。\"
阿鲸翻开文件，密密麻麻的数字和专业术语让他眼前发晕。
但他没有拒绝，只是默默地把文件装进电脑公文包。
那天晚上，他第一次熬夜到凌晨三点。烟灰缸里堆满了烟头，电脑屏幕的光映在他疲惫的脸上。
他反复修改着投标方案，却总觉得不够完美。
第二天一早，他顶着黑眼圈去交资料，却被告知需要其他部门的签字。他这才发现，自己连其他部门的门朝哪开都不知道。
\"我来帮你吧。\"是阿瑶的声音。
阿鲸抬头，看到一个扎着马尾的女孩正冲他微笑。她的眼睛很亮，像是能看穿他的窘迫。
就这样，阿鲸开始了白天捡垃圾，晚上做标书的日子。
他渐渐熟悉了公司的各个部门，认识了总是笑眯眯的哈哈女士，还有说话轻声细语的阿瑶。
但他最喜欢的，还是跟着阿索在一线工作的时光。那里没有复杂的办公室政治，只有最纯粹的服务与奉献。
有时候，他会想起那些追求他的女孩们。她们总是说他太精致，太难以接近。
但她们不知道，这个看似不食人间烟火的男生，其实每天都在和垃圾打交道。
阿鲸掐灭手中的烟，揉了揉酸痛的太阳穴。窗外的天已经蒙蒙亮，新的一天又要开始了。
他站起身，对着镜子整理了一下衣领。镜中的男生依然英俊挺拔，但眼神里多了几分坚毅。
这个夏天，阿鲸找到了属于自己的生活方式。
他依然是那个精致的男生，但不再是为了精致而精致。他的精致，是对工作的认真，是对生活的热爱，是对每一个平凡日子的尊重。
他知道，这条路还很长。但只要有阿索在身边，有那些可爱的同事们的支持，他就无所畏惧。
因为这就是他选择的人生——在服务他人中找到自己的价值，在平凡的工作中活出精彩的人生。
凌晨四点，b城还笼罩在深沉的夜色中。阿鲸站在城南垃圾转运站门