这些记忆如此真实，仿佛就是她自己的经历。小翠感到恐惧，她正在慢慢变成柳如烟，而属于小翠的记忆却在一点点消失。
傍晚时分，花轿到了苏府。婚礼热闹非凡，宾客盈门。拜堂时，小翠隔着盖头看不清新郎的模样，只感觉他手指修长，声音温润。
洞房花烛夜，新郎苏文康轻轻掀开她的盖头。四目相对，小翠看到他眼中闪过一丝惊讶。
“如烟，”苏文康柔声道，“你与画像上不太一样，更美。”
小翠心跳加速，勉强笑道：“画像终究是死的，哪比得上活人。”
苏文康点点头，与她喝了交杯酒。小翠本就酒量浅，加上心神不宁，几杯下肚便有些头晕。苏文康体贴地扶她到床边坐下。
“如烟，我一直记得你在诗会上作的那首《咏梅》，‘冰肌玉骨傲寒霜，一点红心向暖阳’，真是绝妙。”苏文康微笑着说。
小翠心里一紧，她哪会作什么诗？那是柳如烟的才华，不是她的。她勉强笑了笑：“今日大喜，不谈诗词。我...我有些头晕。”
苏文康察觉到了她的不自然，但没有点破，只是温柔地说：“那你早些休息，我去书房处理些文书。”
小翠松了口气，又有些愧疚。这一夜，她独自在新房里辗转反侧，无法入睡。
第二天清晨，小翠在镜前梳妆时，发现自己的脸又变了一些，更加接近记忆中柳如烟的模样。她试着回忆家乡的模样，回忆自己父母的脸，却发现那些记忆已经模糊不清。
“不...”她低声自语，“我是小翠，我不是柳如烟...”
“少夫人在跟谁说话呢？”丫鬟推门进来，笑着问道。
小翠摇摇头：“没什么，自言自语罢了。”
在苏府的日子，小翠过得提心吊胆。苏文康对她体贴入微，公婆也慈祥和善，可她总觉得自己是个窃贼，偷了本该属于柳如烟的人生。
更让她恐惧的是，她发现自己开始知道一些本不该知道的事情——柳如烟喜欢吃什么，讨厌什么，小时候掉进池塘被救起的经历，甚至与苏文康通信中的私密话语...这些记忆如同潮水般涌来，渐渐淹没属于小翠的过去。
一天夜里，她梦见柳如烟站在自己面前，穿着那件大红嫁衣，脸色苍白。
“小翠，谢谢你替我活着。”如烟微笑着说，“好好对待文康，好好做苏家的媳妇，别让我失望。”
小翠惊醒，浑身冷汗。她走到镜前，镜中的脸已经完全变成了柳如烟，再也找不到一丝小翠的痕迹。
日子一天天过去，小翠逐渐适应了苏家少夫人的生活。她学着柳如烟的笔迹，模仿她的言行，甚至开始阅读诗书，提升自己的修养。苏文康对她越来越体贴，两人举案齐眉，羡煞旁人。
但每当夜深人静，小翠总会想起那个恐怖的夜晚，想起那件诡异的大红嫁衣。她开始偷偷打听柳府的消息，得知那个巫术师在婚礼后就消失了，而柳夫人在她“出嫁”后不久就搬离了故宅，不知所踪。
三个月后的一个雨天，小翠在整理旧物时，无意中发现了柳如烟生前的一个首饰盒。打开后，里面除了一些首饰，还有一封信，信封上写着“文康亲启”。
小翠犹豫了一下，还是打开了信。信中的字迹娟秀，是柳如烟的亲笔：
“文康君：若你读到这封信，说明我已不在人世。前日大夫诊脉，说我病入膏肓，时日无多。我此生最大的遗憾，就是不能与你白头偕老。母亲悲痛欲绝，听信一个巫术师的话，说要找替身代我出嫁。我不知道那会是哪个苦命的姑娘，只希望你能善待她，就像善待我一样。人生如梦，望君珍重。如烟绝笔。”
小翠读着信，泪如雨下。原来柳如烟早就知道母亲的计划，甚至为她求情。
就在这时，苏文康推门进来，看见小翠手中的信，愣了一下：“如烟，这信...”
小翠抬起头，决定说出真相：“文康，我不是柳如烟。”
苏文康静静地看着她，许久才轻声道：“我知道。”
小翠愣住了：“你知道？”
苏文康点点头：“从见你第一面就知道。如烟眼角有颗小痣，你没有；如烟左撇子，你不是；如烟精通诗词，你初来时却一窍不通。”他顿了顿，“但我更喜欢现在的你，更真实，更温暖。”
小翠泪流满面：“我是小翠，如烟的丫鬟。那晚，夫人让我试穿嫁衣，然后就...”
苏文康轻轻擦去她的眼泪：“不管你是谁，现在你就是我的妻子。这些日子以来，你的善良、体贴，对下人的宽容，对父母的孝顺，我都看在眼里。你就是我苏文康认定的夫人。”
小翠扑进他怀里，放声大哭。这些日子的恐惧、愧疚、不安，终于找到了宣泄的出口。
第二天，小翠和苏文康一起去庙里上香，为柳如烟立了往生牌位。在佛像前，小翠虔诚祈祷，愿小姐早登极乐。