我们互相点点头，各自出发。
东城的公交车破破烂烂的，车上人挤人，我靠窗座的玻璃能照见自己那张假模假样的脸，新换的金丝眼镜滑到鼻梁下头，怎么看都像是戏台上的丑角。
车上乘客不时偷瞄我两眼，有几个农村妇女更是直勾勾盯着我手上戴的那块金表（其实是表叔从当铺里三十块拿下的电镀货）。
到了\"金鼎轩\"门口，我深吸一口气，挺直腰杆，学着盗版港片里阔少的德行，扬着下巴大步跨进了门。
\"金鼎轩\"是城里出了名的高档饭店，传说没个三两百甭想沾一口汤。大门口两边雕花石狮子，脚一踏进去都感觉滑，全是擦得油亮的大理石。
门口站着个旗袍小姐，脸上画得粉白粉白的，一见我这身行头，立马堆出满脸褶子的笑：\"这位先生，请问是......\"
我皱了皱眉，表情要多拽有多拽，从兜里掏出表叔给的假名片，上面印着啥省级进出口贸易公司，下头的名字是\"张家安\"，不耐烦地说：\"约了人，姓张。\"
小姐看了眼名片，腰都快弯成八十度：\"张先生啊，您定的是三号包间，楼上请。\"
我跟着她穿过富丽堂皇的大厅，撇眼四下打量：大厅里一群大腹便便的中年人正推杯换盏，抽着泰山一条龙；几个油光锃亮的青年人围着个秃顶老头猛灌二锅头，好像那是啥神仙琼浆；角落那桌子，两个烫着卷发、穿迷你裙的小姑娘喝着芙蓉姐儿，不时放声大笑，十成十是陪酒的。
等我看够了，已经被领到了三楼的包厢。屋里暖气足得冒汗，装修一水的红木雕花，墙上挂着仕女图，桌上摆了几样冷盘：卤水拼盘、凉拌木耳、腐竹花生米，闻着就馋人。
旗袍给我倒了壶龙井，说有事就按墙上的铃。我大马金刀坐下，掏出表叔给的大哥大摆桌上，学着那帮阔少的派头翘起二郎腿，叫服务员拿了份报纸，装模作样地看起来。
等了半小时，门被推开，走进一个三十多岁的西装男，一看就是做生意发了的那种，背后跟着两个跟班，提着公文包，像模像样的。
\"哟，这位兄弟，\"西装男一愣，大概没想到屋里有人，\"请问您是......\"
我假模假样地站起来，一副拽上天的派头伸出手：\"张家安，张建国之子。你就是李总吧？家父让我来谈那批货。\"
西装男眼里闪过一丝疑惑，但还是客客气气伸出手：\"鄙姓邢，邢志远。不知令尊......\"
\"我父亲是省贸易集团张建国。\"这名字是表叔琢磨的，说前几年确有这号人物，被提去了京城，一般人都是闻其名不见其人，正好用来唬人。
邢志远思索片刻，恍然大悟：\"哦，张部长！失敬失敬。不过我今天是跟一个姓魏的朋友约的，可能是包间搞错了。\"
正说着，服务员进来，把邢志远领去了另一间包厢。我大松一口气，心脏总算慢了点。心说也就剩临场发挥这招了，要真把我关起来查三代，非得当场露馅。
突然，包间门被推开，进来一个五十多岁的中年人。身材不高不矮，一身深色中山装，整整齐齐的，布料看起来光滑考究，不像街头买的地摊货，领口别着一枚小小的铜色徽章，皮鞋擦得锃亮。他身后跟着个西装革履的年轻助理，手里摸着个bb机，不时摁几下。
\"抱歉，走错了。\"中年人淡淡一笑，正要转身。
就在这一刹那，中年人的目光跟我对上，他瞳孔猛地一缩，脸色唰地变了，一股说不清道不明的寒意顺着我的后背爬上来。
\"你是......\"中年人的声音低得几乎听不见，眼珠子紧盯着我，仿佛在看鬼。
我心里咯噔一下，脑子却还转得飞快：\"您认错了吧？在下姓张。\"
他死死盯着我足足十多秒，眼中闪过怀疑、震惊、不确定，最后定格在一种难以言说的复杂上。他深吸一口气，慢慢吐出，干裂的嘴唇挤出个僵硬的笑容：\"抱歉，认错了。你长得很像我一个故交。\"
我镇定地点头：\"常有的事。\"
那人最后深深看了我一眼，转身快步离去，脚步声远比进来时急促。
我放下茶杯，发现手都在抖。这人绝对认出了什么，尽管易容改变了我的外表，但眼睛和基本轮廓是装不了的。这人认识我爹？还是认识我？
我起身准备离开。刚到门口，就听见走廊里传来那中年人用低沉的嗓音低语：\"立刻查，最近有没有一个叫林天锋的年轻人出现......\"
我心里\"咚\"地一声，像是被人当胸砸了一榔头。他知道我的名字！
没敢多逗留，我装作若无其事地走出\"金鼎轩\"，一边走一边不动声色地观察四周，生怕有人盯梢。一路上小心谨慎，坐上公交后更是隔两站就换一辆，绕了大半个城才敢回临时窝点。