宿舍里只剩下刚起床的万叶和戴着耳机靠在床头的散兵。万叶看了看明显在装睡的散兵，又看了看魈的方向，无奈地摇摇头。
散兵终于取下耳机，冷冷地说：\"一群白痴。\"他抓起背包准备离开，在门口停顿了一下，\"我去兼职。告诉那个做梦的，口水流到枕头上了。\"
万叶忍俊不禁，等散兵离开后，他的目光不自觉地落在达达利亚桌上——那里贴满了空的海报和照片。其中一张特别醒目：空在璃月音乐节上的独奏，金发在聚光灯下熠熠生辉，眼神专注而深情。
\"空...\"万叶不自觉地轻唤出声，眼神温柔得不可思议，\"不知道什么时候你才能来见我呢...\"
话一出口，他就懊恼地摇头，自嘲地笑了笑：\"我在说什么啊...作为前男友，有什么资格期待...\"
他看了看还在梦中的魈，轻叹一声，拿起书本准备去图书馆。临走前，他对着空的海报低声承诺：\"我会永远装作不认识你...不会给你添麻烦的。\"
门轻轻关上，宿舍终于恢复了真正的宁静。
魈猛地睁开眼睛，额头上覆着一层薄汗。阳光已经透过窗帘洒在床上，提醒他现在早已过了他平常起床的时间。
那个梦...
他坐起身，感到一阵异样的燥热。梦中画面清晰得可怕——空的微笑，星空下的私语，还有那个轻如蝶翼的吻...魈不自觉地触碰自己的唇角，仿佛那里还残留着某种触感。
\"荒谬。\"他低声斥责自己，却无法控制加速的心跳。
直到这时，魈才发现宿舍里空无一人。床头贴着一张便利贴，上面是林尼花哨的字迹：「做了好梦吧~我们都没打扰你哦~pS.记得换床单~」
魈的脸瞬间烧了起来。他一把扯下便利贴揉成一团，却在看到自己皱巴巴的床单时愣住了——所以他的反应真的那么明显？连床单都...
一股前所未有的羞耻感席卷而来。魈迅速跳下床，三两下扯下床单被套，一股脑塞进洗衣袋。他冲进浴室，用冷水狠狠洗了把脸，盯着镜中那个陌生的自己——脸颊泛红，眼神闪烁，哪里还有平日冷漠自持的样子？
\"只是因为最近想太多关于他的事...\"魈试图为自己反常的梦境找到合理解释，\"日有所思夜有所梦...仅此而已。\"
但当他回到房间，目光不自觉地落在那本《璃月古代符文研究》上时，心跳又不受控制地加速了。那张星月书签还夹在里面，提醒着他与空在图书馆的约定。
周三。还有三天。
魈突然不确定自己是否应该赴约。见了面后，他该如何面对空？会不会一不小心就暴露出那些不该有的心思？
正当他陷入纠结时，手机震动起来。一条来自陌生号码的信息：
「早安，魈同学。希望没有吵醒你。我突然想到周三可能要带几份古代乐谱给你看，希望不会太麻烦。另外，上次提到的\"心动之音\"符号，我在一本古籍中找到了类似变体，很期待与你探讨。——S」
魈盯着屏幕，读了一遍又一遍。空的用词礼貌而克制，完全是对待学术伙伴的语气，没有任何逾越。这让他既安心又莫名失落。
他犹豫了很久，终于回复：
「可以带乐谱。周三见。」
发送后，魈把手机扔到一边，仿佛那是个烫手的炭块。他走到窗前，猛地拉开窗帘，让阳光彻底照进房间，也照进他那些阴暗隐秘的思绪。
\"只是一个梦。\"他对自己说，\"不代表任何事。\"
但当他转身准备整理书包时，目光又一次落在达达利亚桌上的空海报上。海报中的空正对着镜头微笑，那笑容与梦中如出一辙，温暖而明亮，仿佛能驱散所有阴霾。
魈迅速移开视线，却无法控制脑海中浮现的念头：如果那个吻不只是梦...如果他真的有机会...
\"荒谬！\"他再次斥责自己，声音在空荡荡的宿舍里显得格外响亮。
与此同时，在音乐楼的307琴房，温迪正和空并肩坐在钢琴前，讨论着新歌的和弦进行。
\"我觉得副歌部分可以再升一个调，\"温迪兴奋地说，手指在琴键上弹出一段旋律，\"这样更能表达那种冲破束缚的感觉！\"
空微笑着点头，手指自然地跟上温迪的节奏，在更高的音区加入和声：\"像这样？\"
\"完美！\"温迪欢呼，\"天啊，和你合作太轻松了！你简直能读懂我的想法！\"
空笑而不语，继续弹奏。阳光透过琴房的窗户洒在他们身上，为两人镀上一层金边。在这个安静的周六上午，没有人打扰，没有身份束缚，只有音乐和志同道合的伙伴。
\"对了，\"温迪突然想起什么，\"你认识万叶吗？就是我的室友，白发红瞳的那个？\"
空的手指猛然停在琴键上，发