路，最后一次运行，即将发车。”

    窗外的夜色，仿佛更深了。

    车门关闭的瞬间，车厢内响起一阵低沉的嗡鸣，像是某种古老机器启动的声音。我站在门口，双腿仿佛被钉在地上，无法动弹。四周的空气骤然变冷，连呼吸都凝成了白雾。

    车厢里坐着几个人，他们的身影模糊不清，像是被一层薄纱遮住，只能依稀辨出轮廓。我认不出他们是谁，但直觉告诉我——他们都是名单上的人。

    “欢迎回来，司机。”那个沙哑的声音再次响起，这次是从车厢深处传来。我猛地回头，发现原本空无一人的最后一排，不知何时多出了一道身影。

    是那个穿黑袍的男人。

    他依旧戴着墨镜，脸上没有一丝表情。他缓缓抬起手，指向驾驶座：“你该去开车了。”

    我的身体仿佛被操控了一般，不由自主地走向驾驶座。方向盘冰冷刺骨，仪表盘上没有任何显示，唯独车速表的指针在缓缓转动，指向一个我从未见过的数字：∞。

    “我们要去哪里？”我低声问。

    “终点之后。”黑袍人答。

    公交车缓缓启动，窗外的街道开始扭曲，建筑像是被水泡过的画纸，逐渐模糊、变形。我看到熟悉的街景消失在浓雾中，取而代之的是一条我从未见过的道路。

    道路两旁，是一排排老旧的公交站牌，上面写着“305路”几个字，但每一个站名都不同，有些甚至是我从未听过的地名。

    “这些……都是305路曾经停靠过的站点。”黑袍人似乎看出了我的疑惑，“也是我们曾经的归途。”

    我猛然意识到，这辆车并不是在现实世界行驶，而是在时间与记忆的夹缝中穿行。

    “那我们要去哪里？”我再次问。

    “终点之后。”黑袍人重复着，声音中带着一丝悲悯，“那里，是我们所有人的归宿。”

    车厢里，其他乘客开始低声交谈，声音像是从遥远的地方传来。我听不清他们在说什么，只觉得每一个音节都带着沉重的哀伤。

    我握紧方向盘，看着前方那条看不到尽头的道路。我知道，这趟旅程，不会再有回头路了。

    而我，也终于明白——我不是司机，而是乘客之一。

    305路，从未真正停运。

    它，一直在路上。

    hai