了一眼那扇熟悉的车门，想起自己第一次上车时的样子——年轻，疲惫，满身雨水，以为只要坐上这辆车，就能回到温暖的家。

    多可笑啊。

    家，早就没了。父母早已搬离旧居，妹妹嫁去了南方，那间我住了二十多年的房子，如今是一家奶茶店。

    而我，连一捧骨灰都不曾被安放。

    我缓缓升向空中，像一缕轻烟，融入即将破晓的天空。晨光洒下，温柔地覆盖了整座城市，也覆盖了那辆锈迹斑斑的公交车。

    它静静地停在路边，像一件被遗忘的遗物。

    没人会注意到它。

    就像没人记得我们。

    可我知道，到了下一个雨夜，当钟声敲响两点十七分，117路会再次亮起车灯，缓缓驶出站台。

    它会继续行驶，继续等待，继续载着那些迷途的灵魂，驶向那条没有终点的路。

    而我，或许会在某个角落，化作一缕风，一片雨，或是一声叹息，默默注视着它。

    直到下一个像我一样的人，走上那辆空壳之车。

    直到下一个执念，开始轮回。

    天亮了。

    街边的梧桐树轻轻摇晃，叶片上挂着昨夜的雨水，阳光一照，闪闪发亮，像无数双含泪的眼睛。

    便利店的店员打着哈欠走出来，扫起地上的落叶。

    他没注意到，在他身后那辆停在路边的破旧公交车里，驾驶座上，有一枚湿漉漉的公交卡，静静地躺在灰尘中。

    卡面上，映着一张模糊的脸。

    那是我。

    也是你。

    也是每一个，在深夜等车的人。

    hai