龙小五一眼就看见了躺在床上的七婶。
她侧卧着，身子蜷缩成一团，眉头紧锁，苍白的脸上布满了细密的冷汗。
即使强忍着，喉咙里还是不时溢出一两声压抑的轻哼，像被什么东西反复碾压着腰腹，痛得连翻身都困难。
“妈妈……”
小不点快步走到床边，小手轻轻握住七婶露在被子外那只枯瘦的手，声音放得很轻很软，“妈妈，小五哥哥回来了。他来看你了。”
七婶的眼皮颤动了几下，艰难地睁开。
那双曾经温润明亮的眼睛，此刻因高烧和剧痛而略显浑浊，却在看清龙小五的那一刻，骤然亮了起来。
“小五……”她努力扯出一个笑容，皱纹在眼角堆叠，声音虚弱得像风中的烛火。
“真的是你回来了……好，好……又精神了，比你上回回来还精神……”
龙小五几步跨到床边，俯下身，他看着七婶那张蜡黄消瘦、因疼痛而微微扭曲的脸，心像被一只无形的手狠狠攥紧。
七婶今年才四十四岁。
可眼前的她，头发已经白了大半，眼角额头布满深深的皱纹，皮肤松弛黯淡，整个人苍老得像五十多岁的老人。
龙小五记得，小时候七婶的头发还是乌黑的，能一口气挑两桶水从村东走到村西，笑声爽朗，隔着半条街都能听见。
她是三十五岁才生下的小不点。
那年七叔刚去世不久，留她一个人挺着大肚子，既要操持丧事，又要为即将出生的孩子奔波。
高龄生产本就艰难，她难产，大出血，差点没从手术台上下来。
好不容易捡回一条命，身体却彻底垮了。
这些年，她一个人拉扯小不点，种地、养猪、打零工，什么苦活累活都干过，从不在人前叫一声累。
龙小五的母亲走得早，七婶是看着他，照顾着他长大的。
在他的心里，七婶和亲妈，早已没有区别。
“七婶，您哪儿疼？”龙小五的声音压得很低，却掩不住那份焦急，“是腰？还是肚子？疼了多久了？”
“没事……”七婶虚弱地摆摆手，还是那副硬撑的笑，“老毛病了，腰又犯了。躺两天就好，你别大惊小怪的……”
话没说完，一阵剧烈的绞痛袭来，她猛地咬住下唇，脸色煞白，额头青筋暴起，硬是把那声呻吟咽了回去。
龙小五不再问了。
他伸手探向七婶的额头——滚烫。
“您发烧了。”他的语气骤然沉下来，带着不容商榷的决断，“必须马上去医院。”
“不去了不去了……”七婶摇头，气息微弱，“去一趟又要花好多钱，快过年了，别折腾……我吃点退烧药，睡一觉就好……”
“不行。”龙小五打断她，“发烧只是一个症状。您疼成这样，肯定是身体里有病灶。不去医院查清楚，吃再多退烧药也没用。”
“必须去医院。”
说完，他也不给七婶拒绝的机会，小心翼翼地将七婶从床上扶起，然后弯下腰，稳稳地将她背在了身上。
“小不点，”他没有回头，声音沉稳，“收拾几套妈妈换洗的衣服，牙膏毛巾都带上。咱们现在就去医院。”
“嗯！”小不点用力点头，像一只被惊醒的小兽，飞快地扑向墙角的旧衣柜。
她熟练地拉开抽屉，扯出两套叠得整整齐齐的棉布睡衣，又翻出一条半旧的毛巾，一支挤瘪了的牙膏，全部塞进那个洗得发白的帆布包里。
拉链坏了，她用力按住包口，确定东西不会掉出来。
“好了，小五哥哥！”她抱紧帆布包，仰起小脸。
“走。”
龙小五背着七婶，小不点跟在旁边，一大一小两个身影，快步穿过夜色中的村巷。
七婶趴在龙小五宽厚的背上，随着他稳健的步伐轻轻摇晃。
她侧过脸，看着路灯下这个年轻人线条分明的侧脸，恍惚间，竟像看到了自己的儿子。
她没有儿子。
丈夫走得太早，连女儿的出生都没能等到。
这些年，她一个人撑起这个家，从不敢生病，不敢倒下，像一台上了发条的旧钟，滴答滴答，走不动也得走。
可这一刻，趴在这副温热坚实的脊背上，她忽然觉得，原来被人细心照顾是这种感觉。
踏实，安心，像靠着一座山。
看着这个她从前庇佑的小男孩，想起他从前的愤青和稚嫩，如今已经长成了顶天立地，成熟稳重的男子汉，七婶的眼里满是骄傲。
··········
县医院急诊科。
龙小五背着七婶冲进大厅，额头上已经渗出一层细汗。
值班护士见状，立刻推来一辆转运平车，龙小五小心翼翼地将七婶放上去。
“病人什