老旧的绿皮火车像条疲惫的钢铁长虫，
喷吐着灰黑色的烟尘，
发出沉闷的“库叉——库叉——”喘息。
空气里弥漫着铁锈、廉价泡面和汗水的混合气味。
郭言成顶着一张比锅底还黑的俊脸，
像尊门神似的杵在站台上。
他脚边放着个半旧的迷彩大背包，
手里捏着两张薄薄的车票，
眼神死死盯着对面那个笑容依旧温和如春风的萧银河。
“火车？”
郭言成的声音像是从牙缝里挤出来的冰碴子，
他抖了抖手里的票，
硬质卡片发出哗啦的脆响，
“还是他妈绿皮硬座？！”
“萧银河！上次你说经费紧张，好歹是坐飞机！这回你怎么解释？！”
他指着不远处那辆破旧得仿佛随时会散架的绿皮车厢，
“剿匪啊局长！我们是去剿匪！不是知青下乡插队！”
萧银河慢悠悠地整了整自己一尘不染的军装袖口，
目光温和地扫过郭言成手中那两张票：
“啧，年轻人，不要急躁嘛。这不是两张软卧吗？”
他语气带着点“你小子不识货”的责备，
“环境舒适，安静私密，躺着就到了，多好。”
“软卧？”
郭言成差点把票怼到萧银河鼻子上，
指着其中一张上清晰的“硬座”两个大字，
“睁大您那眼看看！这他妈只有一张软卧！金雅的！”
“老子的是硬座！硬座！三十个小时！从京城坐到南越！”
他感觉自己血压已经飙到了珠穆朗玛峰的高度，
“咱们局穷成这样了？！上次喀拉哨的津贴你他妈是不是贪污了？！”
“粗鄙！”
萧银河不赞同地摇摇头，
脸上依旧是那副让人想一拳揍上去的从容，
“上次给你们几个抢救加住院，局里那点活动经费早见底了。”
“要理解组织的难处嘛。”
他叹了口气，一副“当家才知柴米贵”的沉重表情。
“放屁！”
郭言成暴跳如雷，
“老子有医保！全额报销！你少给我打马虎眼！钱呢？！”
“是不是被你贪了拿去养小蜜了？！”
萧银河脸上的笑容纹丝不动，
甚至更温和了些。
他微微倾身，
凑近暴怒的郭言成，
声音轻得像耳语，
却带着不容置疑的冰冷：
“你，尽管，去监委，告我。”
郭言成：“……”
还没等郭言成组织好下一轮火力更猛的国骂，
旁边传来金雅带着点小得意的声音：
“哎呀言成，不好意思哦，”
她晃了晃自己那张软卧票，
又指了指郭言成那张硬座票，
“看来是我去软卧，你嘛……去练‘铁锭’咯？”
郭言成只觉得眼前一黑，
一口气差点没上来。
就在这时，
萧银河的警卫员恰到好处地拉开了旁边一辆低调奢华的黑色轿车车门。
萧银河对着郭言成和金雅，
无比自然地挥了挥手，
脸上那温和的笑容怎么看怎么像嘲讽：
“一路顺风，同志们！南越的任务，就拜托你们了！”
说完，他动作优雅地弯腰钻进轿车。
“萧银河！我艹你大爷——！”
郭言成的怒吼被淹没在轿车引擎发动和火车进站的巨大鸣笛声中。
那辆象征权力与“经费紧张”的黑车，
喷出一股象征性的尾气，
一溜烟地，
跑得比兔子还快。
“库叉——库叉——呜——”
绿皮火车像个年迈的肺痨病人，
在夜色中沉重地喘息前行。
硬座车厢里，
虽然今天的人不多，
但浑浊的空气几乎凝成实体，
汗味、脚臭味、泡面味、劣质烟草味混合发酵，
熏得人脑仁疼。
鼾声、小孩的哭闹声、手机外放的土味神曲声此起彼伏，
演奏着一曲人间真实的戏曲大杂烩。
郭言成抱着他那迷彩大包，
像尊怒目金刚，
脸色阴沉地坐在自己的硬座“宝座”上。
旁边是个脱了鞋、把脚丫子搁在对座小桌板上的大叔，
正打着震天响的呼噜。
对面是个抱着啼哭婴儿、满脸愁苦的妇女。
他感觉自己快要窒息了。