小影，我去洗个澡。”婆婆却冷冷地拒绝：“俺不给你带。”四梅满心委屈，泪水在眼眶里打转，无奈之下，只能请邻居张姐帮忙。

    当时，计划生育处于高潮，单位组织每两个月一次的双查，严格限制生育。四梅为了生儿子，装病在家躲避 B 超检查。每次听到单位询问，她都提心吊胆。终于，儿子雨辉出生，但她和老公因违反政策，双双被医院开除。

    这看似是灾难的开始，对四梅两口子来说，却是新生活的起点。他们凭借多年学医的本事和赤脚医生的经验，开了一家小诊所。刚开始，诊所生意冷清，但他们没有气馁。四梅常说：“大家赚钱都不易，一定要用最少的钱为病者解除痛苦。”他们认真对待每一位患者，精心诊断，合理用药。对于经济困难的患者，还会减免费用。

    渐渐地，他们的口碑越来越好，口口相传之下，诊所的生意越来越红火。四梅没有抖音，仅用微信，却从不在朋友圈宣传自己。她坚信，真正的医者不需要宣传，患者的认可和口口相传，才是最大的褒奖。

    如今，四梅的孩子们也不负期望。大女儿毕业后进入东大医院工作，继承了父母的衣钵；二女儿刚从医科大学毕业，即将开启自己的医路征程；儿子在重点高中读高二，成绩优异，目标也是成为一名医生。四梅一家，从曾经饱受嘲讽的家庭，成为全村羡慕的对象。四梅用自己的经历，书写了一段充满艰辛与奋斗、爱与希望的人生篇章，激励着身边的每一个人。

    hai