半，谷云躺在床上，听着隔壁客房传来的细微动静——凤昔似乎还在整理行李，偶尔能听见衣架轻碰柜门的声响。

    他盯着天花板，手指无意识地摩挲着手机屏幕。

    绯樱半小时前发来的最后一条消息还亮着：【凤昔校长真在你家过夜？！】

    谷云回复：【嗯，但我不会住家里。】

    他轻手轻脚地起身，从衣柜底层抽出一个备用背包，随手塞了件外套和充电器。

    经过浴室时，他发现凤昔已经贴心地为他准备好了明天的换洗衣物，连领带都熨烫得一丝不苟。

    谷云顿了顿，最终还是轻轻带上了大门。

    凌晨十二点十五分，谷云站在学校附近一家小旅馆的前台，掏出学生证：\"单人间，一晚。\"

    前台大叔打着哈欠，看了眼这个衣着整齐的年轻人：\"吵架被女朋友赶出来了？\"

    谷云扯了扯嘴角：\"差不多吧。\"

    房间狭小潮湿，空调发出嗡嗡的噪音。

    谷云坐在床边，给绯樱发了定位：【已安全撤离，请领导检查。】

    绯樱秒回一个龇牙咧嘴的猫猫表情包，紧接着又是一条：【算你识相！不过...凤昔校长会不会生气啊？】

    谷云脱掉外套躺下，回复：【比起她生气，我更怕你吃醋。】

    发完这条，他想象着绯樱在屏幕那头炸毛的样子，忍不住轻笑出声。

    次日清晨六点，凤昔轻轻敲响谷云的房门：\"早餐做好了。\"

    没有回应。

    她又敲了敲，声音提高了一些：\"谷云？该起床了。\"

    依旧寂静。

    凤昔握住门把手，犹豫片刻还是推开了门——床铺整齐得没有一丝褶皱，显然无人使用过。

    她的目光扫过书桌，发现谷云常用的笔记本电脑也不见了。

    \"......\"

    凤昔静静地站在空荡荡的房间里，指尖无意识地抚过床单。