样子：苍白的脸，深陷的眼窝，干裂的嘴唇。这副模样怎么能见他？这副被弄脏的身体怎么能——

    "我听到动静了。"谷云的声音放轻了些，"至少让我知道你还好吗？"

    不好。一点也不好。冷伶把脸埋进膝盖，无声地流泪。

    自从那晚之后，她每天要洗三次澡，却总觉得身上留着陌生人的指纹。她试过用钢丝球搓洗皮肤，直到浑身通红。

    "冷伶？"谷云的声音带着罕见的焦急，"再不开门我要找宿管拿钥匙了。"

    "别！"她终于出声，声音嘶哑得不像自己，"我...我没事。"

    门外沉默了几秒。

    "你声音听起来像感冒了。"谷云叹了口气，"我给你带了粥，放在门口。记得趁热吃。"

    脚步声渐渐远去。冷伶等了十分钟才敢开门。塑料餐盒上贴着便利贴，谷云工整的字迹写着：「记得吃药」。

    她蹲在地上，突然哭得喘不过气。他为什么还能这么温柔？明明知道她已经被...

    餐盒打翻在地。皮蛋瘦肉粥洒在地板上，像一团腐烂的月光。

    hai