瞳羽站在冷伶公寓的门口，指节叩在门板上，力道不轻不重，恰好三下。
没人应。
她面无表情地掏出备用钥匙——这是谷云给的，附带一句"拜托了"和一张写满冷伶近期状况的纸条。
门开的一瞬，屋内昏暗的光线像黏稠的液体般涌出。窗帘紧闭，空气里弥漫着淡淡的药味和未散的泡面气息。
"冷伶。"
瞳羽的声音像一把手术刀，精准地切开沉闷的空气。
沙发上蜷缩的人影动了动，冷伶抬起头，凌乱的长发下是一张苍白如纸的脸，眼下的青黑像是被人用墨汁涂抹过。
"......瞳羽？"她的声音嘶哑，像是很久没说过话。
瞳羽没有寒暄，径直走向厨房，拉开冰箱——里面除了几瓶矿泉水和半盒发霉的蛋糕外，空空如也。
"谷云让我来看着你吃饭。"她关上冰箱门，语气平静得像在陈述病例，"但我没兴趣当保姆。"
她从随身带的纸袋里取出几盒即食便当，放进微波炉。加热的嗡嗡声在寂静的公寓里格外刺耳。
冷伶慢慢坐直身体，腕间的绷带若隐若现："我不饿......"
"谁在乎？"
微波炉"叮"的一声，瞳羽取出便当，塑料叉子"啪"地插在米饭上，推到冷伶面前。
"吃。"
冷伶盯着便当，热气氤氲中，她忽然想起谷云上次来也是这样——带了她最喜欢的海鲜粥，可她一口都没动。
"......真的没胃口。"
瞳羽的筷子突然抵住冷伶的下巴，强迫她抬头。眼睛里没有怜悯，只有冰冷的审视："我不是谷云，没耐心哄你。"
冷伶的睫毛颤了颤，终于拿起叉子，机械地往嘴里塞食物。
每一口都像嚼蜡，但她不敢停下——瞳羽的目光像手术台上的无影灯，让她无所遁形。
"咽下去。"
冷伶喉头滚动，勉强吞下最后一口。瞳羽这才收回视线，起身收拾餐盒。
"当初我就说过。"她背对着冷伶，声音平静，"你会后悔的。"
冷伶的手指猛地攥紧沙发套。
——那是大半年前，她刚和谷云"在一起"时，瞳羽说了一句话："你会后悔的。"
当时她不懂，现在......
"还剩多少天？"瞳羽突然问。
冷伶浑身一颤，却立刻明白了她的意思："......67天6小时......"她的声音越来越小，"......14分钟。"
精确到分钟的回答让瞳羽挑了挑眉。她转身，居高临下地看着冷伶："记得这么清楚？"
冷伶苦笑："......每天都在数。"
瞳羽不再说话，目光扫过冷伶裸露的手臂——上面纵横交错的伤痕新旧叠加，有些已经结痂，有些还泛着粉红。
"怎么糟蹋身体是你的自由。"她最终说道，"但别自杀，谷云会愧疚。"
冷伶猛地抬头："我不会......"
"最好如此。"
瞳羽拎起背包走向门口，在关门前的最后一刻，她停下脚步："谷云给你安排了化妆师工作，工资卡在你抽屉里。这套公寓已经过户到你名下。"
冷伶睁大眼睛："我、我不能要......"
"他给的，就不会收回去。"瞳羽的声音从门缝传来，"所以......别给他添乱了。"
门关上了。
冷伶呆坐在沙发上，良久，她慢慢滑坐在地，额头抵着冰冷的茶几边缘。
她知道瞳羽的意思——谷云仁至义尽，而她......不该再成为他的负担。
——————
第二天清晨，冷伶破天荒地拉开了窗帘。阳光刺痛了她的眼睛，但她没有躲开。
浴室镜子里，她看着自己形销骨立的样子，第一次拿起了许久未用的粉底液。遮瑕膏盖住手腕的伤痕，口红抹去唇上的苍白。
——像个正常人一样。
谷云为她安排的工作很简单，只需要为杂志社的模特化妆。他甚至特意嘱咐只安排女模特，避免她不适。
化妆间里，冷伶机械地给模特上着底妆。同事们的窃窃私语像风一样掠过耳边：
"听说她和谷总......"
"嘘，小声点......"
"装什么清高......"
她充耳不闻，只是专注地调着眼影的颜色。
午休时间，她独自坐在天台上，便当盒放在一旁，一口未动。风吹起她的长发，露出颈后一道新鲜的伤痕——那是昨晚用指甲抓的。
活着，但不为了活着。
只是为了......不死。
——————