细密的阴影，“可以自己走回家。”

    池越胸口发闷。

    这孩子是在担心没人接他。

    他伸手把男孩抱到腿上，摸了摸他蓬松柔软的发顶：“不行。”

    他的声音很轻却很坚定，“必须选你喜欢的，适合你的，距离不是问题。”

    最终他们选择了一所有小菜园的双语幼儿园，孩子们可以认领一株番茄苗，自己照顾它们长大。

    新书包放在玄关的矮凳上，深蓝色的布料上印着银色的宇宙飞船。

    秦晔每天都要去摸一摸，却始终不肯背起来试试：“会弄脏的。”

    他说这话时，小手珍惜地抚过书包的每一个角落。

    某个下午，池越在卧室处理邮件时，听到客厅传来窸窸窣窣的声响。

    他悄悄探头，看见秦晔跪在地毯上，正把铅笔和橡皮反复装进文具盒又倒出来，小脸上写满认真。

    书包拉链开合的声音清脆地回荡在安静的客厅里。

    “过来。”池越招手，从抽屉里拿出一个透明文件袋，“拿去放书包里。”

    秦晔好奇地翻开，发现里面已经整齐地放好了各种资料：

    出生证明、户口本，疫苗本；入园体检报告；家长档案上，监护人一栏填的是池越和秦爷爷的名字。

    男孩突然扑进池越怀里，毛茸茸的脑袋压得他胸口一重。

    池越感觉到胸前的衬衫渐渐被温热的液体浸湿。

    “怎么了？”他轻声问，手指温柔地穿过男孩柔软的发丝。

    秦晔的声音闷闷的，带着鼻音：“......书包太重了。”

    池越笑了，低头在他发顶落下一个轻吻：“从明天开始，我们每天去楼下锻炼身体。”

    他的声音里满是宠溺，“等到开学的时候，就不会觉得重了。”