那泪像带着刺似的，顺着皮肤往心里钻，搅得她五脏六腑都有些发闷。
她见过关野从前的样子。
梳着油亮的麻花辫，穿一身簇新的连衣裙，站在关家大院的石榴树下笑，眼里亮得像盛着星光。
可现在，这双眼睛里只剩灰蒙蒙的绝望，连眼泪都带着股破败的味儿。
“能……能等我缓过这股劲再……再离开吗？”
关野的声音低得像蚊子哼，头埋得更低了，肩膀缩成一团，像只被雨淋湿的猫，连求人的姿态都透着卑微。
胡好月收回手，指尖在裤缝上蹭了蹭，没看她，只淡淡应了声：“行。”
院子角落里有张掉漆的木凳，她走过去，掏出帕子蘸了点随身带的香水，仔细擦了擦凳面的灰，又用指尖敲了敲凳腿，确认结实才坐下。
阳光从窗洞斜射进来，落在她月白色的确良衬衫上，映得那枚珍珠胸针泛着温润的光，与这破屋的灰暗格格不入。
“你男人呢？”
她没绕弯子，直接问出了口。
关野当初嫁人的时候，关家还没出事，风风光光办了婚事，听说那男人是外市的世家公子，看着斯文得很。
关野的脸“唰”地白了，嘴唇哆嗦着，半天没说出话。
她早知道胡好月会问，可真要从自己嘴里说出来，那点可怜的自尊像被撕成了碎片。
“我……我……”
她哽咽着，声音里带着哭腔，“他跟我离婚了，带着我的嫁妆跑了……”
“嫁妆？”
胡好月眉梢一挑，脸色沉了下来，“关家当初给你陪嫁的金条、绸缎，还有那对银镯子，他也敢动？你就不知道回家搬救兵？”
这话像根针，猛地扎进关野心里最疼的地方。
她猛地抬起头，眼睛红得像兔子，泪水又涌了上来：“我……我爸爸，还有哥哥们都死了……”
她声音抖得厉害，每个字都像从牙缝里挤出来的，“关家出事后，家里起火，房子烧塌了，他们……他们都没跑出来……”
胡好月愣住了。
她只知道关野嫁人后没了消息，却没想到关家竟遭了这样的横祸。
破窗洞里的风灌进来，吹得她后颈一凉，刚才那点怒气瞬间散了大半，只剩下堵得慌的沉。
屋里静了好一会儿，只有关野压抑的抽泣声。
胡好月指尖捻着帕子，又问：“那你怎么染上大麻的？”
关野听到这三个字，身子猛地一颤，像是被烫到了似的。
她低下头，看着自己枯瘦的手腕，突然低低地笑了起来，笑声里满是自嘲和绝望：“呵呵……是那个男人……”
她声音轻得像梦呓，却字字清晰：“他在老家早就有相好的女人了，那女人见不得我，他就……他就用这东西控制我。一开始是掺在水里，后来是熬在汤里，等我发现不对劲的时候，已经离不开了……”
她抬起头，泪眼婆娑地看着胡好月，眼神里满是自弃，“我是不是很没用？连个男人的算计都看不出来……”
她哆哆嗦嗦的样子实在可怜，单薄的肩膀晃得人眼晕，仿佛下一秒就要散架。
胡好月看着她，沉默了片刻，突然开口，声音冷得像冰：“何止没用，你可真是太蠢了。”
这话像一记重锤，狠狠砸在关野胸口。
她猛地噎住，哭声顿住了，眼里的泪也忘了流，怔怔地看着胡好月。
胡好月出身农村，虽是乡下来的，却很是懂人心，因为她根本就不是人。
思维不一样。
关野从前在关家被护得太好，心思纯得像张白纸，哪里斗得过这种藏着坏水的杂虫？
可胡好月的话太直，直得像刀子，把她那点可怜的辩解全戳破了。
关野只觉得心口一阵剧痛，比刚才那股瘾上来时还要疼，疼得她喘不过气，嘴唇哆嗦着，半天说不出一个字，眼泪却像断了线的珠子，噼里啪啦往下掉。
“别哭了，哭也没用，只会显得自己更加懦弱而已。”
她一咽，停止了哭泣。
日头沉到西边田埂后，关野才缓过那阵浑身发颤的劲儿，脸色虽仍苍白，眼里总算有了点活气。
胡好月抬腕看了眼手表，指针早过了末班车发车的点，她却没露半分急色，仿佛早料到会这样。
“饿了吗？”
她起身拍了拍裤腿上的灰，声音平静得像在自家院子里问话。
关野缩在炕角点了点头，喉咙干得发紧，连应声的力气都欠奉。
“等着。”
胡好月拿起皮包，转身推开门。
刚迈过门槛，夜风就跟张无形的网似的扑过来，卷得她鬓角的卷发乱晃。
这风邪性得很，不似寻常晚风那样温吞，倒像有无数双冰凉的手往人衣领里钻，树梢