沈知远正对着铜镜试新做的锦袍，湖蓝色的料子上绣着暗纹仙鹤，翅尖的银线在烛火下泛着冷光——这是尚书府特意送来的样式，说“衬得公子气度如鹤立青云”。他闻言只淡淡“嗯”了一声，铜镜里的人影眉峰锐利，嘴角噙着若有似无的笑。红得扎眼的料子，正适合做最后一场戏的行头，反正戏总要落幕，总得让台下的人记得些什么，哪怕是场不值钱的热闹。他抬手理了理领口，指尖划过仙鹤的脖颈，那线条流畅得像他规划好的前程，没有半分褶皱，也容不下半分褶皱。
婚期定在七日后的大吉之日。这几日沈府忙得脚不沾地，红绸从大门缠到后院的石榴树，灯笼挂满每道房檐，连井台上都系了红绸花。管家捧着婚仪清单进来时，算盘珠子打得噼啪响：“公子，龙凤喜饼备了八百斤，绸缎用了三十匹，尚书府那边回话，嫁妆已入了库房，光金器就装了十二箱。”
沈知远正看着新做的喜服，大红料子上绣着龙凤呈祥，金线密得能映出人影，针脚细得看不见底，比飞燕那件红舞衣精致百倍。他拿起狼毫笔，在清单上签下名字，笔尖划过纸面的沙沙声，盖过了院外隐约传来的、关于玉楼春的闲言碎语。那些话他不用听也知道，无非是些“沈公子痴情”“飞燕姑娘好福气”的蠢话，世人总爱为风月场的虚情假意感动，却不知，他从一开始，就没把那当回事。
他最后一次踏足玉楼春，是婚礼前一日。王妈妈笑得脸上的粉簌簌往下掉，鬓角的珠花晃得人眼晕：“沈公子可算来了！飞燕姑娘熬了三个通宵，新舞衣刚绣完，正对着镜子转圈呢，说要给您跳最地道的《霓裳》！”
穿过雕花回廊时，后院传来窸窣的脚步声，是飞燕在练步。他脚步未停，那声音像条漏网的鱼，在他耳边扑腾了两下就沉了底。进了雅间，刚坐下，楼下就传来乐师调弦的动静，琵琶声脆得像碎玉，却勾不起他半分兴致——再好的乐声，也不过是俗世的杂音，很快就要从他的世界里彻底消失。
飞燕果然穿着那件正红的云锦舞衣，站在舞台中央。凤凰的金线在烛火下泛着俗艳的光，衬得她脸色有些苍白，像是被那红色吸走了血气。她看见他时，眼里的光像要漫出来，提着裙摆就要行礼，裙角的金线扫过地面，发出细碎的声响，像谁在暗处轻轻叹息。
“不必多礼。”沈知远坐在雅间主位，声音听不出情绪，“跳吧。”
乐声起时，她的水袖甩得格外用力，像是要把全身的力气都耗在上面。可他看得清楚，她的舞步乱了——转身时差点踩到裙摆，凤凰尾羽扫过台柱，金粉簌簌往下掉；屈膝时膝盖抖得像秋风里的落叶，连腰间的玉佩都撞出慌乱的响。大约是这几日没睡好，眼底的青黑遮不住，像被墨笔晕开的痕，连那支他送的珍珠钗都歪在鬓角，摇摇欲坠，像她那点可怜的希望。
“沈公子，飞燕姑娘这是怎么了？”旁边的同僚凑过来，酒杯里的酒晃出浅痕，“看着没精打采的，莫不是累着了？”
沈知远把玩着酒杯，酒液晃出细碎的光，映得他瞳孔漆黑：“许是累了。”他说这话时，正看见飞燕的水袖缠在了一起，她慌乱地去解，指尖被金线硌出红印，像朵掐断了茎的花，连挣扎都透着可怜。可这又能怪谁呢？是她自己要扑过来的，就该承受扑空的疼。
一曲未终，飞燕忽然脚下一软，直直往台上摔去。锦缎撞在木板上的闷响透过楼板传上来，台下顿时一片惊呼，王妈妈吓得脸都白了，手里的帕子撕成了两半。沈知远却没动，只看着她挣扎着爬起来，膝盖处的红绸浸出深色的痕，像朵硬生生绽在红锦上的血花，触目惊心，却也碍眼得很。
“对不住，沈公子，我……”她声音发颤，眼泪像断了线的珠子，砸在红绸上，晕开一小片深色。
“不必跳了。”沈知远放下酒杯，声音冷得像冰，“这舞，看着腻了。”
他起身离席，经过舞台时，连眼皮都没抬一下。飞燕在他身后喊：“沈公子！”声音嘶哑得像被砂纸磨过，“这件红舞衣，我绣了七天七夜，金线扎得手都肿了……”
他脚步未顿，只从鼻腔里发出个“嗯”字，像在应付墙角结网的蜘蛛，或是檐下聒噪的秋蝉。那些付出在他眼里，本就一文不值，连让他回头的资格都没有。
走出玉楼春时，夜风吹得人清醒。小厮跟在后面，小心翼翼地问：“公子，那匹云锦花了五十两银子呢，就这么……”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
“不值什么。”沈知远打断他，指尖摩挲着腰间的玉佩——那是尚书府刚送的定亲信物，暖玉的温度透过衣料渗进来，“就当是