\"欧巴,米兰的星星亮吗?\"她的声音像浸在薄荷苏打水里,背景有细微的电流杂音,\"我这里的夜空...好像突然停电了。\"
刘明浩听着刘知珉之前发的消息,心里莫名的揪心。
酒吧藏在但丁大街的褶皱里,霓虹招牌写着\"Liquid memory\"。推门时铜铃轻响,黑胶唱片正在播放bill Evans的《peace piece》。刘明浩的迪奥皮鞋踩上松木台阶,惊动了正在擦拭郁金香杯的调酒师。
\"今夜的特调叫'潮汐锁定'。\"银发男人转动雪克壶的模样像在占卜,吧台灯将他眼尾的细纹染成琥珀色,\"就像月球永远用同一面朝向地球,有些人注定要背负他人看不见的阴影。\"
冰球坠入岩石杯的声响清脆如碎玉。刘明浩注视着杯壁上凝结的水珠,忽然想起之前拍摄广告时。中途休息时空荡的化妆间,刘知珉把冻红的指尖藏进自己衣服的口袋,呼出的白气氤氲了镜面:\"他们说女团成员的笑容要像砂糖,可是明浩欧巴,我好像更适合当海盐。\"