祁明峰换上了一身普通的干部装，带着警卫开着车。
以“看望老战友家属”的名义，来到了方恒所在的红旗公社。
车子停在公社大院，立刻引起了一阵小小的轰动。
当地县领导、单位领导、公社主任一路小跑着迎出来，满脸堆笑。
在得知祁明峰的来意后，更是受宠若惊，亲自领着他，往方恒家的方向走。
“祁首长，您真是……真是太重情义了！”主任一边在前面引路，一边擦着汗。
“方卫国同志的事情，我们都知道，是英雄！方恒这孩子，也是个好孩子，就是……唉，可惜了。”
祁明峰没有多言，只是默默地走着。
穿过几条泥泞的小巷，他们在一间低矮破旧的土坯房前停下。
房子很老了，墙皮脱落，露出里面斑驳的黄土，窗户上糊着报纸，被风吹得哗哗作响。
“方恒！方恒！有贵客来看你了！”主任扯着嗓子喊道。
屋门“吱呀”一声被推开，一个穿着洗得发白的蓝色工作服，身材清瘦的年轻人走了出来。
他就是方恒。
年轻人虽然衣着朴素，但身板挺得笔直。
脸上带着一丝疑惑，当他看到祁明峰时，明显愣了一下。
但他的眼神，没有丝毫的谄媚和畏缩，反而清亮得像山间的溪水。
祁明峰挥了挥手，让公社主任先回去。
“你是……？”
方恒开口问道，声音带着一丝沙哑。
“我是你父亲的老战友，祁明峰。”
“祁叔叔！”
方恒的身体猛地一震，眼神中瞬间充满了激动和崇敬。
父亲临终前，曾反复念叨这个名字。
说这是他一生最敬佩的指挥员，是真正的英雄。
“快，快请进！”
方恒连忙将祁明峰请进屋里。
屋里很简陋，一张木板床，一张缺了腿的桌子，几把小马扎，几乎就是全部的家当。
但收拾得很干净，东西摆放得井井有条。
祁明峰没有丝毫嫌弃，很自然地在一张小马扎上坐下。
他没有直接说明来意，只是像个普通的长辈一样，和方恒聊起了家常。
“你父亲……是个好兵，真正的硬汉。”
祁明峰的声音有些低沉，“我一直记着他。”
聊起父亲，方恒的眼眶红了。
他从床下的一个木箱里，小心翼翼地捧出一个用红布包裹的东西。
打开来，是一枚已经有些褪色的二等功军功章。
“这是我爹留下的，他说，这比他的命都重要。”
祁明峰看着那枚军功章，仿佛又回到了那个战火纷飞的年代。
他沉默了许久，才把话题拉了回来。
“现在生活怎么样？工作还习惯吗？”
提到工作，方恒眼中的光芒黯淡了下去。
他端起桌上一个豁了口的搪瓷缸，给祁明峰倒了杯白开水。
“挺好的，叔。在公社里，大家都挺照顾我的。”
他嘴上说着好，但那股子掩饰不住的失落和迷茫，又怎么能瞒得过祁明峰的眼睛。
“小恒，跟我说实话。”
祁明峰看着他，“你甘心吗？一辈子就待在这个小公社里，守着这间土房子，当一个办事员？”
方恒握着搪瓷缸的手，猛地一紧。
这个问题，像一根针，狠狠刺进了他心里最不甘的地方。
他沉默了。
他有想法，有在部队里锻炼出来的胆识和干劲，可是在这个讲成分、论资历的环境下。
他就像一只被困在笼子里的鹰，连伸展翅膀的空间都没有。
“不甘心。”
良久，他抬起头，直视着祁明峰的眼睛，一字一句地说道。
“我想出去闯闯，想做点事，想让我爹在天之灵，能为我骄傲。可是……我没有路。”
祁明峰要的，就是这句话。
他从随身的公文包里，拿出一个厚厚的牛皮纸信封，放在了桌上。
“这里面，是组织上研究决定，补发给你父亲的特别抚恤金。”
方恒看着那个信封，愣住了。
他打开一看，里面是厚厚一沓崭新的大团结。他粗略一数，至少有两千块！
在那个普通工人月工资只有三四十块的年代，这，是一笔真正的巨款！
“不！叔，我不能要！”
方恒像是被烫到一样，立刻将信封推了回去，态度无比坚决。
“我爹是为国牺牲，是他的荣耀！国家已经给了抚恤，我不能再给国家添任何麻烦！”
“拿着！”
祁明峰伸出手，按住了方恒推过来的手